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“Foi a vida, muito mais do que o 
direito, que se tornou o objeto das lutas 

políticas, ainda que estas últimas se
 formulem através de afirmações de 

direito”.
— Michel Foucault, História da

 sexualidade I, 1988

Nos anos de 1970, ao escrever sobre o direito de vida 
e morte do poder soberano no Ocidente, Foucault (1988) 
assinalou que esse direito seria um direito assimétrico. Trata-
se de um direito de “causar a morte ou de deixar viver” 
(Ibidem, p. 148) que está historicamente ligado a um tipo de 
sociedade. No século XVII, o poder de morte passou a 
complementar o poder sobre a vida, assim sendo, “pode-se 
dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi 
substituído por um poder de causar a vida ou devolver à 
morte” (Ibidem, p. 150). Nesse deslocamento, os 
procedimentos do poder começaram a se afastar da morte e a 
se estabelecer sobre a vida, assumindo a função de gerir a 
vida. Entre os séculos XVII e XVIII, o desenvolvimento desse 
poder sobre a vida foi constituído pelas disciplinas do corpo 
e pelas intervenções e controles reguladores da população. 
Disso resulta disciplinas e técnicas diversas que tinham o 
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Apresentação 

objetivo de sujeitar os corpos e controlar as populações, as 
quais caracterizam a administração dos corpos, bem como a 
gestão calculista da vida. Mais fundamentalmente, verifica-
se a entrada dos processos da vida no campo relativo às 
técnicas políticas e, a partir do século XIX, a vida foi tomada 
como objeto político, ou seja, “foi a vida, muito mais do que o 
direito, que se tornou o objeto das lutas políticas, ainda que 
estas últimas se formulem através de afirmações de direito” 
(Ibidem). Desdobrando as consequências dessas análises de 
Foucault, este livro desenvolve uma reflexão cultural e social 
sobre a articulação entre saúde e políticas da vida. Trata-se, 
mais precisamente, de discutir a nossa condição biopolítica 
contemporânea, isto é, as diferentes formas de administração 
dos corpos, de intervenções e controles reguladores das 
populações e dos sujeitos, de tecnologias políticas da vida, de 
processos de subjetivação e de medicalização do sofrimento 
psíquico, assim como a pluralidade das práticas estatais, das 
políticas públicas e dos serviços de saúde. Nele, os ensaios 
discutem a questão da saúde e das políticas da vida a partir 
das negociações que caracterizam as relações entre 
processos de saúde e doença, modos de atenção à saúde e 
práticas terapêuticas locais. 

Em “Neoliberalismo e saúde pública”, Chiara Albino e 
Jainara Oliveira (2021) discutem a articulação entre 
biopolítica contemporânea e governamentalidade neoliberal, 
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e destacam que essa articulação implica novos modos de 
subjetivação e de configuração histórica do sofrimento. 
Nesse sentido, as autoras chamam a atenção para os apelos à 
responsabilidade pela sua própria saúde e à liberdade de 
escolha. Resulta dessa articulação a pressuposição política de 
um sujeito-cidadão indivisível, independente e proprietário 
de si mesmo. Em “Saúde, responsabilização e moralidade 
política em tempos de racionalidade neoliberal”, Jainara 
Oliveira (2021) destaca como se articulam política e 
moralmente a racionalidade política neoliberal e a “a nova 
saúde pública”. A autora assinala um conjunto de prescrições 
morais que caracteriza essa articulação e enfatiza a noção de 
risco à saúde a qual, no campo da saúde pública, tem 
significados complexos. Nesse sentido, a autora destaca as 
percepções de risco de mulheres que se relacionam afetiva e 
sexualmente com outras mulheres e considera o sistema de 
valores que essas mulheres partilham em relação às suas 
práticas de saúde. Em “Entre os riscos e os benefícios da pílula 
anticoncepcional: os processos de subjetivação dos cuidados de 
si”, Virgínia Squizani Rodrigues (2021) discute a questão dos 
diferentes riscos e benefícios da pílula anticoncepcional, e 
sublinha as estratégias de cuidado de si de jovens mulheres 
das classes médias urbanas na busca por uma vida mais 
saudável. A autora ressalta a (re)elaboração da categoria 
saúde como uma experiência de melhoramento de si. Em 
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“Fazer e deixar morrer: uma reflexão sobre práticas de 
cuidado e agência entre moradores de um hospital 
psiquiátrico”, Sabrina Melo Del Sarto (2021) tensiona a 
relação entre necropolítica e institucionalização psiquiátrica 
permanente, e descreve como as pessoas “deixadas para 
morrer” têm suas vivências marcadas pelas coercitividades 
impostas e verticalizadas. Nesse sentido, a autora faz notar os 
meios particulares pelos quais os sujeitos vivenciam essas 
coercitividades, bem como os seus desejos. Em “Etnografando 
o SUS: humanização na assistência ao pré-natal”, Alana 
Aragão Ávila (2021) discute como a promoção de 
tecnologias leves, isto é, a promoção de um grupo de 
gestantes, produz o engajamento de profissionais e usuários 
em relação à ampliação do cuidado pré-natal dentro do SUS. 
A autora demonstra as potencialidades, bem como os 
desafios de uma análise voltada para à humanização da 
assistência ao pré-natal. Por, fim, em “Experiências de 
mulheres lésbicas em Cuiabá-MT: inteligibilidade em saúde e 
existência como resistência”, Kamylla dos Reis e Moisés Lopes 
(2021) analisam os modos pelos quais se constroem a saúde, 
assim como as políticas públicas voltadas para mulheres 
lésbicas. Nesse sentido, a autora e o autor destacam a 
(in)visibilidade lésbica, a não-inteligibilidade, a vulnerabilização 
social e em saúde destas mulheres. 
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“O homem, durante milênios, permaneceu o que era 
para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, capaz 

de existência política; o homem moderno é um 
animal, em cuja política, sua vida de ser vivo está 

em questão”.

— Michel Foucault, História da 
sexualidade I, 1988

Introdução

Escrevendo nos anos de 1970 sobre o direito de vida e 
morte do poder soberano, no mundo ocidental, Foucault 
(1988) mostrou que se trata de um direito assimétrico. Mais 
precisamente, trata-se de um direito de “causar a morte ou de 
deixar viver” (Ibidem, p. 148), que, como tal, se relaciona 
historicamente a um tipo de sociedade. A partir, sobretudo, 
do século XIX, o poder de morte passou a ser exercido sobre 
a vida e, por conseguinte, “pode-se dizer que o velho direito 
de causar a morte ou deixar viver foi substituído por um 
poder de causar a vida ou devolver à morte” (Ibidem, p. 150). 
Verifica-se, nesse sentido, uma desqualificação da morte e 
um afastamento dos procedimentos do poder em relação a 
ela, e o poder passa a se estabelecer sobre a vida ao assumir a 
tarefa política de gerir a vida. Nos séculos XVII e XVIII, 
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nota-se ao menos duas formas que caracterizam o 
desenvolvimento desse poder sobre a vida, a saber, as 
disciplinas do corpo, isto é, uma anátomo-política do corpo, 
e as intervenções e os controles reguladores, isto é, uma bio-
política da população (Ibidem, p. 152). Resultam assim 
disciplinas e técnicas diversas cujo objetivo era sujeitar os 
corpos, bem como controlar as populações. O desenvolvimento 
dessas disciplinas e técnicas, por conseguinte, caracteriza 
tanto a administração dos corpos quanto a gestão calculista 
da vida. Dessa maneira, o exercício deste bio-poder foi uma 
parte relevante do desenvolvimento do capitalismo. A esse 
respeito, diz Foucault:

O que se passou no século XVIII em certos países 
ocidentais e esteve ligado ao desenvolvimento do 
capitalismo, [...] foi nada menos do que a entrada da 
vida na história – isto é, a entrada dos fenômenos 
próprios à vida da espécie humana na ordem do 
saber e do poder – no campo das técnicas políticas. 
Não se trata de pretender que, nesse momento, 
tivesse sido produzido o primeiro contato da vida 
com a história. Ao contrário, a pressão biológica 
sobre o histórico fora, durante milênios, extremamente 
forte; a epidemia e a fome constituíam as duas 
grandes formas dramáticas desta relação que ficava, 
assim, sob o signo da morte; por um processo circular, 
o desenvolvimento econômico, e principalmente o 
agrícola do século XVIII, o aumento da produtividade 
e dos recursos ainda mais rapidamente do que o 
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crescimento demográfico por ele favorecido, 
permitiram que se afrouxassem um pouco tais 
ameaças profundas: a era das grandes devastações da 
fome e da peste – salvo alguns recrudescimentos – 
encerrou-se antes da Revolução Francesa; a morte 
começava a não mais fustigar diretamente a vida. 
Mas, ao mesmo tempo, o desenvolvimento dos 
conhecimentos a respeito da vida em geral, a 
melhoria das técnicas agrícolas, as observações e 
medidas visando a vida e a sobrevivência dos 
homens, contribuíam para esse afrouxamento: um 
relativo domínio sobre a vida afastava algumas das 
iminências da morte. No terreno assim conquistado, 
organizando-o e ampliando-o, os processos da vida 
são levados em conta por procedimentos de poder e 
de saber que tentam controlá-los e modificá-los 
(Ibidem, p. 154-155). 

A partir dessa entrada dos processos da vida no 
campo do saber e do poder e, particularmente, dos seus 
procedimentos de controle e intervenção, verifica-se um 
“novo modo de relação entre a história e a vida”, isto é, uma 
“posição dupla da vida, que a situa fora da história como suas 
imediações biológicas e, ao mesmo tempo, dentro da 
historicidade humana, infiltrada por suas técnicas de saber e 
de poder” (Ibidem, p. 156); verifica-se ainda tecnologias 
políticas que investem sobre o corpo, a saúde, a alimentação, 
bem como sobre as condições de moradia e de vida. 

O desenvolvimento deste bio-poder ocorreu 
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também em relação à atuação da norma, isto é, o poder sobre 
a vida assumiu a tarefa de “distribuir os vivos em um 
domínio de valor e utilidade” (Ibidem, p. 157), e a operação 
dessa distribuição ocorre cada vez mais em torno da norma. 
Daí por que, diz Foucault, “uma sociedade normalizadora é o 
efeito histórico de uma tecnologia de poder centrada na 
vida” (Ibidem). Ao assumir tal tarefa, esse poder passa a 
qualificar e medir, bem como a avaliar e hierarquizar. Já no 
século XIX, as forças contrárias a esse poder normalizador se 
apoiaram tanto na vida, quanto na especificidade do homem 
enquanto ser vivo. Dessa maneira, as grandes lutas que 
questionavam o sistema de poder reivindicaram e tinham 
como objetivo a vida. Aqui, a vida era “entendida como as 
necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, 
a realização de suas virtualidades, a plenitude do possível” 
(Ibidem, p. 158). Nesse processo de luta, a vida foi tomada 
como objeto político, isto é, “foi a vida, muito mais do que o 
direito, que se tornou o objeto das lutas políticas, ainda que 
estas últimas se formulem através de afirmações de direito” 
(Ibidem). 

Neste capítulo, discutiremos a nossa situação 
biopolítica contemporânea em sua articulação com a 
governamentalidade neoliberal (FOUCAULT, 2008; 
ALBINO; OLIVEIRA, 2020a, 2020b; ORTNER, 2020a, 
2020b). Nesse sentido, Dardot e Laval (2016) apresentam 
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uma análise histórica precisa e documentada, bem como 
circunscrita e atualizada do neoliberalismo e, assim, 
ressaltam, por um lado, a capacidade que o neoliberalismo 
tem de autofortalecimento, ainda que produza desastres; e, 
por outro, que não estamos lidando com as contradições do 
“capitalismo”, mas com um sistema normativo particular. 
Por isso, eles afirmam que o neoliberalismo não transformou 
apenas as sociedades, mas também o capitalismo, desde os 
regimes de governos, as práticas estatais até a subjetividade. 
Considerando seriamente tais transformações, gostaríamos 
de sugerir que o neoliberalismo é, fundamentalmente, um 
sistema normativo, o qual estende “a lógica do capital a todas 
as relações sociais e a todas as esferas da vida” (Ibidem, p. 7). 

Dessa maneira, discutiremos o neoliberalismo não 
apenas como uma ideologia, ou, ainda, como uma política 
econômica, mas também “como uma racionalidade 
governamental que gera tipos distintos de sujeitos, de formas 
de conduta e de ordens de significado social e valor” 
(BROWN, 2021, p. 96), isto é, a racionalidade neoliberal 
produz e forma o mundo. Ressaltamos igualmente o sentido 
produtivo do neoliberalismo, isto é, ele produz relações 
sociais, maneiras de viver e subjetividades, definindo assim 
comportamentos, relações com si mesmo e com os outros, e 
normas de vida. Essas normas de vida, por sua vez, impõem 
aos indivíduos uma lógica de competição que tem se 
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generalizado e insta-os a conceberam a si mesmos como 
uma empresa e a se comportarem como tal. Surge um novo 
sujeito dessa circunstância e se desenvolve novas patologias 
psíquicas (DARDOT; LAVAL, 2016).

Neoliberalismo, saúde pública e interpelação pandêmica

Neste capítulo, ao escolhermos discutir o neoliberalismo 
não apenas como uma política econômica, mas também 
uma modalidade de governança, uma ordem da razão e um 
modo de subjetivação, queremos enfatizar o neoliberalismo 
como produtor e gestor do sofrimento psíquico, uma vez que 
submete os indivíduos a um regime de concorrência que 
define novos modos de subjetivação e essa subjetivação 
neoliberal produz sofrimento.

Para desdobrar as consequências dessa questão, 
gostaríamos de começar assinalando que “a história dos 
regimes biopolíticos contemporâneos tem sido profundamente 
marcada pela pandemia de Covid-19, uma emergência 
sanitária social, em sentido eminente” (ALBINO; 
OLIVEIRA, 2021, p. 262, ver também MALUF, 2020). Desde 
a emergência da pandemia, populações e instituições 
públicas e privadas têm sido interpeladas sobre as 
preocupações relativas à exposição, assim como aos esforços 
de prevenção, contenção e intervenção. Dessa maneira, as 

Neoliberalismo e saúde pública
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suas capacidades de resposta à pandemia colocam em 
circulação sentimentos e valores morais e políticos 
específicos em torno da questão da saúde pública. Ao 
responderem a essa interpelação pandêmica, populações e 
instituições são trazidas à existência, uma vez que são criadas 
no decorrer do processo de longa duração que caracteriza 
uma pandemia, sendo tal processo composto por múltiplas 
temporalidades. 

Com isso em mente, podemos considerar a 
possibilidade de produzir uma análise social do contemporâneo 
por meio dos modos como a pandemia tem interpelado 
populações e instituições. Porém, se considerarmos que as 
pandemias não inventam os estados do mundo social, mas os 
desnudam, devemos considerar também que a emergência 
da pandemia tem sido precedida pela articulação entre a 
racionalidade política neoliberal e a nova saúde pública 
(Ibidem). Nesse sentido, gostaríamos de fazer notar a 
maneira como a interpelação produzida pela pandemia tem 
chamado as populações e as instituições a serem 
responsáveis em seus esforços para prevenir e conter a 
pandemia, assim como intervir sobre o seu controle. 

Ao longo da pandemia de Covid-19, temos visto 
diferentes apelos para que populações e instituições se 
tornem social e politicamente responsáveis pelas práticas de 
saúde na vida cotidiana. Ao mesmo tempo, queremos 



25

assinalar que esses apelos à responsabilidade têm recaído, 
sobretudo, nos indivíduos e nas famílias (Cf. COOPER, 
2021), isto é, exige-se cada vez mais que os indivíduos e as 
suas famílias sejam responsabilizadas pela gestão do risco. 
Tais apelos à responsabilidade pela própria saúde está no 
cerne do que tem sido caracterizado como “a nova saúde 
pública”, isto é, um novo sistema de moralidades que tem 
regulamentado os aspectos mais diversos da vida pessoal e 
social (PETERSEN; LUPTON, 1996; OLIVEIRA, 2020; 
ALBINO; OLIVEIRA, 2021).

Essa articulação entre racionalidade política neoliberal e 
nova saúde pública tem difundido, de maneira crescente, o 
poder discursivo da responsabilidade. Nesse sentido, pode-se 
dizer que as reivindicações de responsabilidade revelam 
sensibilidades morais e éticas que constituem as práticas sociais 
dos sujeitos, sustentando assim as suas experiências e relações 
com os outros. Sendo assim, gostaríamos de assinalar a ligação 
entre os apelos à responsabilidade e as formas neoliberais de 
governo nas sociedades contemporâneas. Nessa ligação, a 
responsabilização se refere à produção de processos de 
constituição de cidadãos autossuficientes os quais devem 
conceberem a si mesmos como autovigilantes, autogerenciados 
e independentes. 

Por isso, apesar de termos em mente que a 
responsabilidade tem eficácias, efeitos e significados mais 
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amplos do que aqueles difundidos pelos discursos 
neoliberais de responsabilização, acreditamos que seja 
relevante sublinhar as maneiras particulares como os valores 
neoliberais têm promovido a ideia de um sujeito individual 
autônomo, responsável e autossuficiente, o que não significa 
desconhecer, portanto, a variedade de modos de reivindicações 
de responsabilidade que estão na base da ação social. Dessa 
maneira, ao insistirmos em sublinhar os modos como os 
discursos neoliberais de responsabilização têm circulado 
socialmente, queremos ressaltar igualmente o sofrimento 
psíquico que tais discursos têm imposto “àqueles que são 
tornados responsáveis individualmente pelas suas próprias 
condições de subsistência” (ALBINO; OLIVEIRA, 2021, p. 
258).

Ao mesmo tempo, verifica-se, desde os anos de 1970, 
um investimento neoliberal na liberdade de escolha em 
relação à maneira como os sujeitos lidam com as doenças, 
isto é, a liberdade de escolha como um princípio que envolve 
a ideia de que os sujeitos podem fazer suas próprias escolhas, 
mas sem prejudicar os outros (MOL, 2008, p. x). Essa noção 
de liberdade de escolha está relacionada ao modo como o 
neoliberalismo governa pela liberdade, isto é, age 
“ativamente no espaço de liberdade dado aos indivíduos para 
que estes venham a conformar-se por si mesmos a certas 
normas” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 19). Sendo assim, no 
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que diz respeito à relação entre liberdade, autonomia e saúde, 
verifica-se uma constituição de um cidadão-sujeito 
responsável pelo cuidado com a sua própria saúde e uma 
reestruturação das competências do estado em relação à 
administração (BOURDIEU, 2014; WACQUANT, 2012). 
Rose (2001), nesse sentido, avalia que:

o estado tenta l ibertar-se de algumas das 
responsabilidades de proteção dos indivíduos contra 
as consequências de doenças e acidentes que 
adquiriu durante o século XX. Assim, assistimos a 
uma intensificação e generalização das estratégias de 
promoção da saúde desenvolvidas no século XX, 
junto com o aumento da indústria de seguros 
privados de saúde, reforçando as obrigações que os 
indivíduos e as famílias têm de vigiar e gerir a sua 
própria saúde. Cada cidadão deve agora se tornar um 
parceiro ativo na busca pela saúde, assumindo sua 
responsabilidade pela garantia de seu próprio bem-
estar. [...]. Esta nova “vontade de saúde” é cada vez 
mais capitalizada pelas empresas, desde as farmacêuticas 
até as varejistas de alimentos. [...]. Dentro dessa 
complexa rede de forças e imagens, as aspirações e a 
conduta dos indivíduos em relação à saúde são 
governadas “à distância”, moldando as maneiras 
como compreendem e performam a sua própria 
liberdade (Ibidem, p. 6, tradução nossa).

Nesse sentido, gostaríamos de ressaltar a noção 
reguladora de liberdade como autopertencimento e da 
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autonomia como autolegislação, revelando assim uma 
submissão da liberdade à autonomia. Essa noção de 
liberdade é, em seu sentido fundamental, “uma forma de 
gestão psíquica, de produção de figuras da subjetividade com 
seus padrões de ação e, principalmente, de sofrimento” 
(SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021, p. 10). Assim, 
desde a lógica neoliberal, verifica-se uma naturalização da 
ideia de que a liberdade dos sujeitos “se traduz em 
experiências de autolegislação, de autogoverno, de 
autogestão” (SAFATLE, 2020, p. 11-12). Essa noção de 
liberdade está ligada à intervenção neoliberal no campo 
político a qual produz um sujeito político que se define como 
indivisível, independente e proprietário de si mesmo, isto é, 
como um indivíduo (ZAHARIJEVIĆ, 2021). Essa 
indivisibilidade, por conseguinte, está pressuposta nos modos 
como o sujeito político produzido pelo neoliberalismo se 
relaciona com as instituições públicas e os seus serviços. Essa 
relação, por sua parte, está ligada ao apelo político para que 
os indivíduos usem a sua liberdade de autoatualização em 
relação às maneiras como lidam com a precarização 
governamental, uma vez que “o governo não poderia mais 
estar interessado em cuidar dos governados. Os governados 
precisavam se tornar mais dependentes de si próprios e 
menos dependentes do estado em particular. Em outras 
palavras, os governados precisam ser menos vulneráveis” 
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(Ibidem, p. 83, tradução nossa). 
Nesse sentido, nota-se a ideia repetida de que o bem-

estar social dos indivíduos pode ser melhor assegurado, bem 
como promovido, na medida em que eles são instados a se 
tornarem cada vez mais independentes dos outros e 
cuidadores exclusivos de si mesmos e, para tanto, devem usar 
a imaginação, isto é, “[n]ão ser cuidado pelos outros implica 
um certo nível de invulnerabilidade imaginária. Cada um de 
nós – simplesmente por sermos indivíduos – tem a 
capacidade de demonstrar sua soberania sobre si mesmo por 
meio de sua independência” (Ibidem, p. 83-84). Essa recusa à 
dependência e à vulnerabilidade assinala, por conseguinte, 
que a independência e a invulnerabilidade estão 
relacionadas a um circuito de exclusões e a uma 
configuração tanto epistêmica quanto normativa de um 
indivíduo soberano, ou seja, um indivíduo independente 
que governa a si mesmo. 

Essa figura de um indivíduo independente e 
invulnerável remonta à linguagem política liberal do século 
XIX. No entanto, em meio à distribuição desigual da 
precariedade e da vulnerabilidade produzida pela política 
econômica neoliberal, essa figura marca uma (re)normalização 
da desigualdade fortemente pressuposta pela independência, 
isto é, “a liberdade (do indivíduo) de autoatualização exclui a 
igualdade das possibilidades de autoatualização (de todos os 
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indivíduos)” (Ibidem, p. 84). Em outras palavras, trata-se de 
assinalar que “ser um indivíduo não é um estado ou uma 
disposição, uma igualdade atribuível a qualquer pessoa e a 
todos”, assim como também “não é uma noção vazia e, 
portanto, universalmente aplicável, mas uma noção 
constituída por exclusões” (Ibidem). Isso implica dizer que, 
de maneira mais precisa, “ser um indivíduo pressupõe estar 
corporificado de uma certa forma e ter certas qualificações” 
(Ibidem). 

Nesse sentido, a escolha de tomar o neoliberalismo 
como uma racionalidade política está fundamentada na 
caracterização de que a racionalidade neoliberal tem 
generalizado a concorrência como norma que molda 
subjetividades e, como tal, tem produzido uma subjetividade 
contábil ou financeira. Essa racionalidade política produz, 
mais fundamentalmente, “uma relação do sujeito individual 
com ele mesmo que seja homóloga à relação do capital com 
ele mesmo ou, mais precisamente, uma relação do sujeito 

1com ele mesmo como um “capital humano””  (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 31). Esse modo de relação requer uma nova 
norma subjetiva que usa diversas técnicas para fabricar esse 
novo sujeito. A esse respeito, destacamos a norma da 
autossuficiência, segundo a qual

os sujeitos são responsáveis apenas por si mesmos, e 
não pelos outros. Nesse sentido, trata-se de se tornar 



31

autossuficiente no sentido econômico, mesmo 
quando as condições não garantem qualquer 
autossuficiência. Nessa racionalidade neoliberal, 
essa norma da autossuficiência tem sido concebida 
como uma ideia propriamente moral. Na medida em 
que não conseguem se adequar a essa norma, os 
sujeitos se tornam dispensáveis e, por conseguinte, 
são confrontados com certo tipo de moralidade 
política, isto é, uma moralidade que trabalha para 
estabelecer a privatização do cuidado como um 
modelo. [...] 
Em suma, dentro do enquadramento produzido por 
essa norma da autossuficiência, a responsabilidade 
individual passa a ser redefinida como uma pressão 
moral para que os sujeitos se tornem empreendedores 
de si mesmos [...]: isto é, ao submeter os sujeitos a um 
regime de concorrência generalizada, a norma de vida 
neoliberal os insta a conceberem a si mesmos e a 
performarem seus comportamentos de acordo com a 
forma-empresa e, dessa maneira, essa norma define 
novos modos de subjetivação, e esse tipo de 
subjetivação neoliberal produz sofrimento psíquico 
[...]. Nesse sentido, pode-se conceber o neoliberalismo 
como produtor e gestor do sofrimento psíquico, pois, 
como tal, ele gera e gerencia esse sofrimento [...] 
(ALBINO; OLIVEIRA, 2021, p. 258-60). 

Dessa maneira, ao sugerirmos que o neoliberalismo 
não deve ser tomado apenas como uma ideologia e uma 
política econômica, mas também como produtor de 
subjetividades e gestor do sofrimento psíquico, queremos 
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assinalar a gramática do sofrimento psíquico própria do 
neoliberalismo, e assim assinalar, também, que o 
neoliberalismo gera e gerencia tal sofrimento (DARDOT; 
LAVAL, 2016; CAPONI; DARÉ, 2020). Sendo assim, pode-
se também entendê-lo como uma forma de vida que envolve 
tanto uma gramática do reconhecimento quanto uma 
política para o sofrimento (SAFATLE; SILVA JUNIOR; 
DUNKER, 2021, p. 10). Essa forma de vida, em sua 
articulação com diversos campos, propõe um tipo de 
individualização que tem como base a forma empresa. Nesse 
sentido, trata-se de ressaltar a força performativa do 
neoliberalismo: isto é, as práticas neoliberais que fabricam e 
gerenciam esse novo sujeito moldam o seu desejo. Ao fazê-
lo, a performatividade neoliberal tem efeitos ontológicos não 
apenas na determinação do sofrimento, como também na 
sua produção. E, assim, as identidades, os valores e os modos 
que levam os sujeitos a modificarem a si mesmos são 
recodificados. Ao tomar a experiência social do sofrimento 
como uma noção relevante para essa discussão, gostaríamos 
de assinalar que “determinar qual sofrimento é legítimo e 
qual não é, portanto, é uma questão não apenas clínica, mas 
também política” (Ibidem, p. 11-12). 

Neoliberalismo e sofrimento
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Neste capítulo, assinalamos como o neoliberalismo 
desenvolveu uma política específica relativa aos modos de 
subjetivação e configuração do sofrimento. Isso implica 
considerar que as maneiras como os sujeitos, por um lado, 
exprimem, narram ou reconhecem, ou por outro, escondem, 
silenciam ou criticam modalidades específicas de sofrimento 
são historicamente prescritas. No interior desse debate, 
torna-se importante assinalar como os diagnósticos têm 
fundamentado as diferentes políticas públicas. Para Dunker 
(2015), os diagnósticos também estão na base da 
medicalização. Por conseguinte, a administração da vida 
baseia-se em contínuos diagnósticos híbridos. Esses 
diagnósticos têm orientado tais políticas públicas, bem 
como intervenções sociais. Os diagnósticos clínicos não 
apenas recorrem ao campo patológico, mas também se 
fundamenta nele. Para o autor, “a globalização do capital 
gerou também uma globalização das maneiras de sofrer” 
(Ibidem, p. 23). Resulta desse contexto a questão da “forma-
mercadoria do sofrimento”. Para pensar essa questão, o autor 
sugere que o diagnóstico seja tomado “não apenas como o 
ato de nomeação clínica de uma condição de adoecimento, 
mas como uma diagnóstica, ou seja, como a reconstrução de 
uma forma de vida” (Ibidem, p. 23-4). Isso implica também 
pensar a patologia, que se exprime cada vez mais como uma 
patologia do social. Nessa perspectiva, o sofrimento pode ser 
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entendido como uma “experiência de reconhecimento 
intersubjetivo”, assim pode-se dizer que “o sofrimento se 
partilha e é função direta dos atos de reconhecimento que o 
determinam como tal” (Ibidem, p. 24). A determinação do 
sofrimento ocorre por meio da narrativa e dos discursos, que 
operam incluindo ou excluindo. Para o autor, a linguagem 
realiza um trabalho social que atravessa a determinação do 
sofrimento. 

Nesse sentido, Safatle (2015) ressalta que um 
entendimento das configurações históricas que constituem o 
sofrimento psíquico deve reconstruir previamente seus 
vínculos com a experiência social. Trata-se de não separar o 
sofrimento de uma experiência narrativa. Ou, mais 
fundamentalmente, “trata-se de mostrar como o sofrimento 
psíquico é a expressão de um social ainda não reconhecido, 
ou não mais reconhecido” (Ibidem, p. 11). Essa perspectiva 
não defende, assim, que as modalidades de sofrimento têm 
uma essência biológica e nem afirma que o sofrimento seja 
determinado pelas nossas formas de vida. Trata-se, antes, de 
colocar essa questão em outros termos, isto é, as formas de 
sofrimento têm uma história e uma antropologia. 

Dessa maneira, torna-se relevante assinalar a 
relevância analítica da noção de sofrimento, o qual tem 
valência não apenas teórica, mas também política. Segundo 
Renault (2009, 2010), trata-se de uma noção que coloca 
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questões conceituais e normativas. Nesse sentido, a análise 
da experiência subjetiva e social do sofrimento exige 
abordagens normativas e descritivas. Ligada a uma dinâmica 
politizante, tal experiência de sofrimento pode impedir ou 
contribuir para que os sujeitos articulem e elaborarem 
reivindicações na esfera política pública e, assim, tal 
dinâmica destaca os componentes sociais e subjetivos do 
sofrimento. A descrição dessas ligações entre os 
componentes subjetivos e sociais das experiências de 
sofrimento sugere, de um lado, que prestemos atenção às 
situações insuportáveis, assim como às maneiras pelas quais 
tais situações transformam as relações sociais e as 
subjetividades individuais, e, de outro lado, que tomemos a 
sério o fato de que a produção do sofrimento está liga à 
exclusão que diminuem a suportabilidade da vida social. 

Ao enfatizar a questão do sofrimento psíquico, 
gostaríamos de destacar o lugar da sociedade na produção 
dessa experiência de sofrimento. Para Safatle (2018), 
podemos analisar uma sociedade partindo do pressuposto 
de que ela seria um sistema de normas, de valores e de regras 
que oferecem as estruturas para formas de ação, 
comportamentos, julgamentos e interação que aspiram 
validade. Se partirmos de tal pressuposto, poderemos 
entender a sociedade a partir da sua “processualidade de 
interação entre fatos e normas” (Ibidem, p. 7). Sendo assim, a 
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crítica da situação atual seria tomada como “exposição de 
contradições performativas entre fundamentos normativos 
e realizações práticas” (Ibidem). Por conseguinte, essa crítica 
levaria os sujeitos a defenderem os fundamentos normativos 
que são atualmente pressupostos. Ela reduziria a transformação 
à possibilidade, mas essa “processualidade de interação entre 
fatos e normas” poderia ser entendida como contraditória, 
uma vez que operaria mediante a “produção contínua de 
conflitos entre normas explícitas e implícitas” (Ibidem). Pois, 
uma sociedade não se assenta apenas em “estruturas 
normativas explícitas”, mas igualmente, pode-se afirmar, 
“em um conjunto implícito de disposições de conduta”, assim 
como “de inflexão das normas enunciadas” (Ibidem, 7-8).

Nesse caso, poderíamos imaginar que a crítica 
deveria “explorar as contradições no interior do próprio 
sistema de normas” (Ibidem, p. 8) e, para tanto, ela precisaria 
explicitar o que continua implícito. Por outro lado, devemos 
também considerar que explicitar as contradições não 
ampliaria os horizontes de transformação, mas levaria a uma 
estabilidade de estruturas. Dessa maneira, pode-se conservar 
a eficácia da crítica partindo do pressuposto de que são os 
circuitos de afetos, mais fundamentalmente, que fundam os 
vínculos sociais. Tais circuitos de afetos “definem os modos 
de interpretação e sentido diante de estruturas normativas” 
(Ibidem). Isto é, se considerarmos que “a verdadeira base 
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normativa da vida social [...] encontra-se nos afetos que ela 
faz circular de forma preferencial”, poderemos elaborar uma 
perspectiva crítica “baseada não apenas nas dinâmicas de 
explicitação de contradições normativas, mas também nos 
processos de destituição de afetos” (Ibidem; idem, 2016, p. 
15).

Considerando seriamente essa perspectiva, a crítica 
pode ser entendida como análise de patologias sociais. Nessa 
perspectiva, a sociedade seria entendida como sistemas que 
produzem e gerenciam patologias, uma vez que a sociedade 
se assenta “em um complexo de processo de gestão de 
patologias” (Ibidem) e essa gestão seria uma dimensão dos 
modos de reprodução social dos afetos. Para Safatle, no 
entanto, a crítica não deveria se concentrar apenas nas 
modalidades de sofrimentos produzidas pela sociedade, pois 
ele considera que “toda forma de restrição e coerção, toda 
forma de assunção normativa é necessariamente produtora 
de sofrimento” (Ibidem, p. 8-9). Por outro lado, porém, “nem 
toda forma de restrição e coerção é produtora de patologias, 
assim como nem todo sofrimento é traduzível imediatamente 
na forma de patologia” (Ibidem, p. 9). Dessa maneira, 
entende-se socialmente um sofrimento patológico como 
excessivo e, como tal, ele seria objeto de intervenção médica 
que busca tratá-lo com o objetivo de adequar a vida a valores 
sociais estabelecidos. “Nesse sentido, sofrimentos 
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patológicos são aqueles sujeitos a forma bastante singular de 
gestão, pois uma patologia é uma categoria que traz em seu 
bojo, ao mesmo tempo e de maneira indissociável, modalidades 
de intervenção clínica e horizontes de valores” (Ibidem, p. 9). 
Safatle ressalta assim a ligação entre intervenção clínica e 
valores sociais. Nesse sentido, ele insiste que “se reconhecer 
como portador de uma patologia é indissociável do ato de se 
reconhecer em uma identidade social” (Ibidem). Essa 
discussão sobre os modos de constituição da identidade 
social tem relevância para o debate sobre os processos que 
estruturam o sofrimento psíquico, uma vez que “ao ser 
traduzido em patologia, o sofrimento transforma-se em 
modo de partilha de identidades” (Ibidem) que, no fundo, 
suscitam modos de entender os afetos e as expectativas de 
efeitos. 

Com base nessa perspectiva, trata-se de assinalar que 
a política específica desenvolvida pelo neoliberalismo em 
relação aos modos de subjetivação do sofrimento implica 
uma determinada configuração histórica.

Não é um mero acaso que a ascensão do neoliberalismo 
nos anos 1970 tenha sido acompanhada pela 
reformulação brutal da gramática do sofrimento 
psíquico através da hegemonia do Manual Diagnóstico e 
Estatístico de Transtornos Mentais, em sua terceira 
edição (DSM-III). Há relações profundas entre os 
experimentos de engenharia social do neoliberalismo e 



39

a reconstrução das estruturas categoriais clínicas, 
reconstrução que se expressa, principalmente, com o 
apagamento das neuroses, com a hegemonia da 
depressão, com a redução da psicose à forma unitária da 
esquizofrenia, com a consolidação dos transtornos 
bordeline e, finalmente, com a substituição da clínica 
tradicional, restrita ao tratamento de doenças, pela 
lógica do enhancement, que começa a explorar cada vez 
mais os fármacos, inicialmente concebidos para o 
sofrimento psíquico, em um novo objetivo, aquele da 
potencialização de performances no trabalho 
(SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2021, p. 10). 

Sendo assim, assinalamos, por fim, que essas 
transformações, em conjunto, demonstram a dependência 
das categorias clínicas “de sistemas de valores sociais 
exteriores à clínica” (Ibidem). De modo que, pode-se dizer, 
“tais processos [...] expressam a colonização da clínica pelos 
modos de racionalização econômicos” (Ibidem).  

Notas 

1. Concordando com Foucault (2008, p. 302), destacamos 
que a teoria do capital humano “representa dois 
processos, um que poderíamos chamar de incursão da 
análise econômica num campo até então inexplorado e, 
segundo, a partir daí e a partir dessa incursão, a 
possibilidade de reinterpretar em termos econômicos e 
em termos estritamente econômicos todo um campo que, 
até então, podia ser considerado, e era de fato 
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considerado, não-econômico.”
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Saúde, responsabilização e 
moralidade política em tempos

 de racionalidade neoliberal

Jainara Oliveira
                                                  

                                          

                                           



“Entre o Estado e o indivíduo o sexo tornou-se 
objeto de disputa, e disputa pública; 

toda uma teia de discursos, de saberes, 
de análise e de injunções o investiram”.

— Michel Foucault, História da sexualidade I, 1988

Saúde pública e neoliberalismo

A saúde pública contemporânea tem sido marcada 
pelas implicações morais e políticas dos discursos de 
responsabilidade pessoal, bem como de boa cidadania, o que 
passou a conformar a relação entre o estado e os sujeitos. 
Nesse sentido, desde os anos de 1970, verifica-se uma 
preocupação relevante com o estado de saúde das pessoas e 
os recursos para conseguir manter uma boa saúde. Ao 
mesmo tempo, verifica-se também o surgimento de novos 
conhecimentos e atividades cujo foco passou a ser o estado 
de saúde das populações. Disso resultam preocupações, 
expectativas e projetos que são articulados por meio de um 
domínio de conhecimento especializado, como também de 
uma arena de ação/prática, que tem sido denominada de “a 
nova saúde pública”. 

Essa nova saúde pública tem regulamentado os 
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aspectos mais diversos da vida pessoal e social, de modo que 
pode ser focalizada como um novo sistema de moralidades, 
ou, mais precisamente, como um empreendimento moral. 
Sendo assim, a nova saúde pública se refere a um conjunto de 
prescrições morais que procuram fundamentar como os 
indivíduos devem viver suas vidas, tanto individual quanto 
coletivamente. Na nova saúde pública, desenvolveu-se um 
“discurso dos deveres” e um “discurso dos direitos” que 
implicam a adoção de responsabilidades e obrigações 
recíprocas, isto é, como empreendedor de si mesmo, o 
sujeito-cidadão deve ser prudente, calculista e vigilante nas 
suas relações com os riscos. Por outro lado, o estado enfatiza 
a promoção das liberdades pessoais e do desenvolvimento 
individual, o que redefine os direitos e as responsabilidades 
de cidadania (PETERSEN; LUPTON, 1996, p. ix-xvi; 
OLIVEIRA, 2020).

Para os meus propósitos, gostaria de enfatizar 
também a noção de risco à saúde como parte da linguagem 
da nova saúde pública e das experiências da vida cotidiana 
dos sujeitos. Os usos do termo risco têm significados 
diferentes e complexos. No campo da saúde pública, o 
discurso do risco implica ao menos duas perspectivas: 
pressuposição do risco como um perigo externo em relação à 
saúde das populações, e como consequência das escolhas 
relativas aos modos de vida feitas pelos indivíduos, 
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particularmente à gestão do risco. Neste capítulo, meu foco 
está voltado para as percepções do risco e considero o 
sistema de valores dos sujeitos em relação às suas práticas de 
saúde. Para tanto, faz-se necessário chamar a atenção para 
um ética do risco que resulta dos esforços da epidemiologia. 
O discurso do risco, nesse sentido, oferece elementos 
essenciais relativos à moralidade social, uma vez que atua na 
articulação do cuidado de si e da moralidade. Ao reforçar 
certos valores sociais, o risco opera reiterando os aspectos 
culturalmente enraizados na sociedade e que são 
articuladamente questionados. Dessa maneira, a ciência, 
enquanto um discurso legítimo, enquadra e moraliza os 
comportamentos caracterizados “pelas estimulantes 
articulações entre risco, prazer e liberdade” (NEVES, 2008, 
p. 165), isto é, “ela está autorizada socialmente a “poder-
dizer” sobre como exercer interdição sobre comportamentos 
e modos de vida, que inclui a gestão de riscos no cotidiano” 
(Ibidem). Essa discussão sobre o discurso do risco também 
considera as tomadas de decisão, assim como a liberdade de 
escolha dos indivíduos, as quais “são consideradas inerentes 
aos princípios de igualdade e liberdade nas sociedades 
ocidentais” (Ibidem). Nesse sentido, gostaria de ressaltar o 
paradoxo do risco, isto é, a articulação de uma ordem 
discursiva normativa e de um conjunto de direitos 
individuais (Ibidem). 
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O desenvolvimento da nova saúde pública está 
historicamente ligado à consolidação da racionalidade 
política neoliberal, a qual assume uma posição crítica em 
relação ao estado de bem-estar social e promove uma 
autonomia e uma liberdade desde uma lógica de mercado 
(ALBINO; OLIVEIRA, 2021; COOPER, 2021; BROWN, 
2021). Dentro desta lógica, a racionalidade neoliberal 
caracteriza-se por formas de governo que tornam os sujeitos 
individuais “responsáveis” pela precariedade em que estão 
subsumidos, o que por sua vez se transforma em um 
problema de “autocuidado”. Nessa forma de racionalidade, 
procura-se produzir uma correspondência entre um 
indivíduo que seja, ao mesmo tempo, moral-responsável e 
econômico-racional. Ao sujeito individual caberia, 
portanto, ser moralmente prudente em relação aos custos e 
benefícios que orientam as escolhas de suas ações. Nesse 
sentido, encoraja-se o sujeito a avaliar racionalmente as suas 
ações e, assim, ele seria o único responsável por uma decisão 
autodeterminada, bem como seria o único a suportar as 
consequências da ação. 

Desse modo, essa forma neoliberal de governo revela 
uma técnica de governo em que o estado muda a sua 
competência regulatória: isto é, o estado não “se retira”, ele se 
“reestrutura”. Nessa reestruturação, o estado se transforma 
em um agente que conforma os processos políticos de 
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subjetivação, tornando-os apropriados ao mercado 

(BOURDIEU, 2014; WACQUANT, 2012; ALBINO; 
OLIVEIRA, 2020a, 2020b), e assim os indivíduos 
“responsáveis” e “racionais” são encorajados a assumirem uma 
forma de vida fortemente marcada pela autodeterminação e 
pela autonomia individuais (OLIVEIRA, 2020), o que acaba 
impondo 

o sofrimento psíquico àqueles que são tornados 
responsáveis individualmente pelas suas próprias 
condições de subsistência. Isto é, os sujeitos são 
responsáveis apenas por si mesmos, e não pelos 
outros. Nesse sentido, trata-se de se tornar 
autossuficiente no sentido econômico, mesmo 
quando as condições não garantem qualquer 
autossuficiência. Nessa racionalidade neoliberal, 
essa norma da autossuficiência tem sido concebida 
como uma ideia propriamente moral. Na medida em 
que não conseguem se adequar a essa norma, os 
sujeitos se tornam dispensáveis e, por conseguinte, 
são confrontados com certo tipo de moralidade 
política, isto é, uma moralidade que trabalha para 
estabelecer a privatização do cuidado como um 
modelo (ATHANASIOU, 2021; OLIVEIRA, 2020a). 
[...]. Em suma, dentro do enquadramento produzido 
por essa norma da autossuficiência, a responsabilidade 
individual passa a ser redefinida como uma pressão 
moral para que os sujeitos se tornem empreendedores 
de si mesmos (FOUCAULT, 2008): isto é, ao submeter 
os  sujeitos  a  um regime de concorrência 
generalizada, a norma de vida neoliberal os insta a 
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conceberem a si mesmos e a performarem seus 
comportamentos de acordo com a forma-empresa e, 
dessa maneira, essa norma define novos modos de 
subjetivação, e esse tipo de subjetivação neoliberal 
produz sofrimento psíquico (DARDOT; LAVAL, 
2016; CAPONI; DARÉ, 2020). Nesse sentido, pode-
se conceber o neoliberalismo como produtor e gestor 
do sofrimento psíquico, pois, como tal, ele gera e 
gerencia esse sofrimento (SAFATLE; SILVA 
JUNIOR; DUNKER, 2021) (ALBINO; OLIVEIRA, 
2021, p. 258-260). 

Sendo assim, ao considerar que a racionalidade 
neoliberal forma o mundo, entendo “o neoliberalismo como 
uma racionalidade governamental que gera tipos distintos 
de sujeitos, de formas de conduta e de ordens de significado 
social e valor” (BROWN, 2021, p. 96). Dessa maneira, o 
neoliberalismo seria mais que uma política econômica, uma 
ideologia, ou, ainda, uma reconfiguração da relação 
historicamente estabelecida entre o estado e a economia. Em 
outras palavras, “o neoliberalismo é precisamente o 
desenvolvimento da lógica do mercado como lógica 
normativa generalizada, desde o Estado até o mais íntimo da 

1subjetividade” (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 34).  
Por fim, uma vez que os sujeitos da análise são 

mulheres que se relacionam afetiva e sexualmente com 
outras mulheres, gostaria de sublinhar que,
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No que tange aos trabalhos voltados para a saúde da 
mulher, na primeira década dos anos 2000, as 
pesquisas ainda fortemente marcadas pela epidemia 
de HIV/Aids continuaram impulsionando vários 
estudos sobre gênero e sexualidade entre mulheres 
“heterossexuais”, sobretudo no que se refere aos 
direitos sexuais e reprodutivos. Entre essas 
pesquisas, o tema da saúde sexual de mulheres 
“lésbicas”, “bissexuais” e outras “mulheres que fazem 
sexo com mulheres” foi pouco estudado (Facchini; 
Barbosa, 2006).
Essas poucas, porém importantes pesquisas relativas 
a essa temática nos possibilitam problematizar a 
vulnerabilidade às IST e ao HIV/Aids, a adoção de 
cuidados à saúde, assim como a reivindicação do 
acesso a esses cuidados entre essas mulheres no 
campo das políticas públicas de saúde. Resultam daí 
pioneiras discussões sobre cuidados ginecológicos, 
relações com os serviços e os profissionais de saúde, 
dificuldades de acesso aos serviços de saúde, mas 
também sobre (in)visibilidade social, construções 
identitárias generificadas e sexualizadas, gramáticas 
corporais e práticas eróticas (Barbosa, Facchini, 
2009; Facchini, 2005; Meinerz, 2005; Reis, Lopes, 
2020).
Essas pesquisas também descrevem recortes 
temporais a partir dos quais podemos visualizar os 
trânsitos por meio dos quais essas mulheres 
experienciam relações “lésbicas”, “bissexuais” e 
“heterossexuais” ao longo do curso da vida (Barbosa; 
Koyama, 2006; Oliveira, 2016). O que sugere, por 
conseguinte, que o tema da saúde não pode ser 
separado do tema da experiência dos sujeitos, pois as 
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maneiras como as mulheres percebem os riscos à 
saúde e as necessidades de cuidado em relação às IST 
e ao HIV/Aids estão ligadas às sensibilidades e aos 
valores morais por elas cultivados (Meinerz, 2011; 
Oliveira, 2016).
Dessa maneira, verifica-se, por um lado, que a 
reivindicação do acesso à saúde entre essas mulheres 
tem sido configurada pelas relações entre o Estado, o 
movimento de lésbicas e a academia (Almeida, 2009; 
Oliveira, 2020) e, por outro lado, pelas relações entre 
experiências subjetivas morais e emocionais, 
negociações com a heteronormatividade e cuidados 
de si e dos outros (Oliveira, 2016) (OLIVEIRA; 
OLIVEIRA; NASCIMENTO; LOPES, 2020, p. 9-10).

2Neste capítulo,  discuto questões afetivas, morais, 
éticas e políticas que mutuamente constituem a relação entre 
a racionalidade neoliberal e a “nova saúde pública”. Para 
tanto, meu foco analítico recai sobre os mundos sociais 
particulares de mulheres que se relacionam afetiva e 
sexualmente com outras mulheres. Esse foco procura 
destacar os modos de subjetivação, o estado e as políticas 
públicas que enquadram o campo das práticas sexuais entre 
essas mulheres. 

O ponto de partida para essa discussão é um evento 
onde apresentei os resultados da minha pesquisa de 
mestrado em antropologia. Retomo esse evento porque a 
pesquisa que deu origem à minha dissertação de mestrado 
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foi, posteriormente, publicada em livro, no outono de 2016; e 
esse evento específico diz respeito ao lançamento deste livro, 
que aconteceu em 2017, na Universidade Federal da Paraíba. 
Na oportunidade, além de lançar o livro, também fui convidada 
a apresentar as principais ideias da pesquisa em uma palestra 
intitulada “emoções, moralidades e (homo)sexualidades 

3femininas” . A atividade contou com a presença de várias 
mulheres que eram gestoras de políticas públicas, militantes do 
movimento LGBT local e pesquisadoras universitárias.

Moralidade política e responsabilização 

Durante o evento de lançamento do meu livro, 
apresentei as ideias centrais da minha pesquisa. Enfatizei, 
entre outros aspectos, que promover práticas de “sexo 
seguro” constitui um dos objetivos das políticas públicas 
voltadas para a atenção à saúde integral de mulheres 
“lésbicas”, “bissexuais” e de outras “mulheres que fazem sexo 
com mulheres”. 

No caso de João Pessoa, o foco das várias oficinas de 
“sexo seguro” de que participei era a prevenção ao HIV/Aids, 
às IST's e às hepatites virais. Por meio da disseminação de 
materiais governamentais sobre “práticas sexuais seguras”, as 
oficineiras focavam nos sujeitos, pressupondo uma normalização 
da responsabilidade. Nessas oficinas eram distribuídos 
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preservativos e lubrificantes, com o objetivo principal de 
chamar essas mulheres a assumirem a responsabilidade por 
sua própria saúde, tornando-as “gerentes de si mesmas”: isto 
é, ao tornarem-se responsáveis por suas escolhas, elas se 
tornam melhores autogerenciadoras de seus pensamentos, 
desejos e prazeres.

As oficinas aconteceram em diferentes lugares, entre 
eles uma ONG de mulheres lésbicas e bissexuais, um bar 
voltado às mulheres lésbicas e bissexuais e uma universidade 
pública. Nesse sentido, as oficinas de prevenção forneciam 
um local relativamente seguro para as participantes, onde 
elas podiam discutir e debater umas com as outras sobre suas 
necessidades de saúde. Nessas oficinas, ao proporcionar o 
acesso às informações sobre os “métodos de barreira de 
proteção” e à distribuição de preservativos e lubrificantes, a 
responsabilidade surge como um valor e uma virtude 
morais. Essa ênfase na responsabilidade tem como foco 
principal preservar a vida. A política de prevenção busca, 
assim, manter a saúde e a vida desses sujeitos individuais por 
meio de intervenções sobre os seus modos de subjetivação; e 
o enfoque no disciplinamento do autogerenciamento e da 
responsabilidade assinala o foco na vida e na normalização. 
Nesse enfoque político da prevenção, busca-se preservar a 
vida e, por conseguinte, transformar os indivíduos em um 
tipo particular de sujeito, que é concebido previamente.



58

Jainara Oliveira

Depois que concluí minha apresentação, a atividade 
foi aberta às intervenções. Uma das participantes, 
publicamente autodenominada lésbica e gestora de políticas 
públicas LGBT do estado da Paraíba, chamou a atenção para 
a importância do autogerenciamento e da responsabilidade 
individual com si mesmo e com os outros. Esse seu apelo à 
responsabilidade, por conseguinte, convidou-me a 
considerar com um pouco mais de seriedade as economias 
afetivo-morais que produzem as experiências sexuais destes 
sujeitos. Passei assim a pensar a responsabilidade desde 
outra perspectiva, uma que revelasse os diversos significados 
performados por esta noção, e que não enfatizasse somente o 
discurso neoliberal da responsabilização. Daí comecei a 
prestar mais atenção na ideia de ser responsável pelo efeito 
que se pode ter na saúde do outro, e não apenas por sua 
própria saúde. Tal perspectiva, no entanto, não exclui da 
análise as responsabilidades e as obrigações recíprocas que 
fazem parte da relação entre o estado e os sujeitos, antes, 
propõe assinalar que o apelo ao estado não significa apenas 
alinhamento com os ideais próprios do neoliberalismo, mas 
também pode significar os atravessamentos dos valores do 
individualismo, apontando, com isso, a coexistência de 
modos de responsabilidade.

4Em resposta à Laura , argumentei que, por um lado, 
as intervenções realizadas por meio de atividades de 
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prevenção ao HIV/Aids e às IST's promoviam os discursos 
neoliberais da redução de riscos, em que os sujeitos 
autorregulados tornam-se responsáveis pela sua própria 
saúde. Com isso, apontei que pouca atenção foi oferecida por 
parte da saúde pública à dimensão vivencial da experiência 
sexual e corporal destes sujeitos. Por outro, argumentei que, 
ao serem considerados autônomos e responsáveis, os 
“sujeitos-cidadãos” escolhem como gostariam de se 
comportar, bem como de agir, de maneira livre. As oficinas 
de “sexo seguro”, por sua vez, abriram um pouco mais os 
caminhos desta reflexão. Pois as oficinas aconteceram em 
locais institucionalizados e foram promovidas tanto pelo 
governo municipal como pelo governo estadual, bem como 
por uma ONG e uma universidade pública. Esse exemplo 
revela que, no caso de João Pessoa, a intervenção do estado 
não foi reduzida. Pelo contrário, o estado continua sendo um 
agente fundamental para a promoção de políticas públicas 
LGBT. Primeiro, economicamente, uma vez que permanece 
financiando as atividades de prevenção. Segundo, socialmente, 
na medida em que mantém as políticas de assistência social e 
jurídica a esta população.

Uma vez que Laura também estava ali ocupando a 
posição de gestora de políticas públicas LGBT, a sua 
intervenção me aproximou da dimensão afetivo-moral do 
estado, já que seu apelo à responsabilidade enfatizou não 
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apenas os valores e os afetos produzidos, repartidos e 
apropriados em torno do problema da saúde sexual destas 
mulheres, mas também os valores e os afetos cristalizados 
nos modos como os agentes do estado enfrentam este 
problema. Nesse sentido, uma das tensões cotidianas e dos 
dilemas éticos enfrentados por esses agentes se refere à 
discussão sobre a constituição de sujeitos individuais 
responsáveis. Pois a ênfase dos discursos neoliberais de 
responsabilização na escolha e na liberdade individuais tem 
produzido subjetividades correspondentes. Assim, por meio 
de adoção de técnicas de autovigilância e autoavaliação se 
produzem tipos particulares de sujeitos.

Ao enfatizar a minha atenção na dimensão vivencial 
da experiência sexual dos sujeitos, o foco na relação entre o 
cuidado e a responsabilidade demonstrou uma dimensão 
relacional da responsabilidade, pois o “sujeito-cidadão” 
responsabilizado se move entre valências morais, éticas e 
afetivas que são diferentes e, às vezes, sobrepostas. Nesse 
sentido, as narrativas dos sujeitos revelaram que se pratica o 
cuidado e a responsabilidade em níveis variados de 
relacionalidade. Nesta moral neoliberal, a criação de uma 
cidadania ética requer um tipo particular de sujeito ético. No 
contexto aqui descrito, este sujeito se engaja em atos de 
cuidados e responsabilidades consigo mesmo, mas também 
com os outros. Nesse modo de subjetivação, cuidado e 
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responsabilidade são mobilizados como força produtiva. Tal 
força por sua vez realiza o trabalho de produzir um eu 
afetivo.

Neste sentido, deparei-me regularmente com relatos 
nos quais as mulheres narraram não se preocuparem com os 
riscos de uma relação sexual desprotegida, já que não 
consideram arriscadas as práticas sexuais entre mulheres, e 
confiavam em suas parceiras. Muitas vezes, diziam elas, o 
motivo de estarem ali participando das oficinas se devia ao 
fato de serem usuárias dos serviços prestados pelas 
diferentes instituições do estado e de terem sido convidadas 
individualmente por seus agentes. Esses relatos revelam, por 
conseguinte, as economias afetivo-morais subjacentes às 
instituições do estado e às subjetividades ético-morais 
expressas por seus agentes em relação ao problema da saúde 
sexual entre mulheres; revelam também o que os sujeitos 
destes serviços públicos pensam e fazem.

Dessa maneira, ao não considerarem arriscadas as 
práticas sexuais desprotegidas entre mulheres e assumirem 
confiar em suas parceiras, as mulheres desta pesquisa 
assinalam que o cuidado com o outro tem um caráter aberto. 
Ao praticarem sexo desprotegido, essas mulheres não 
deixam de se confrontarem com a possibilidade de exporem 
suas parceiras ao HIV/Aids e às IST's. As relações de 
cuidado, no entanto, não possuem linhas morais claras de 
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responsabilidade, e envolvem momentos de negociação 
entre os sujeitos e a capacidade de tomar decisões, revelando 
assim diferentes níveis de dependência, bem como de 
necessidade. Além disso, ainda que o cuidado com o outro se 
cruze com modos neoliberais de responsabilidade, as 
narrativas dessas mulheres também apontam modos 
contrastantes de cuidado e responsabilidade, revelando, com 
isso, os seus múltiplos enquadramentos. Os diferentes 
modos pelos quais essas mulheres respondem à lógica 
neoliberal da responsabilização individual são moldados, 
portanto, por práticas culturais, políticas e históricas, e, 
assim, cuidado, responsabilidade e resposta se vinculam a 
valores morais, éticos e afetivos.

Novamente gostaria de mencionar a intervenção de 
Laura, pois ela revela ainda uma relação entre ética e política. 
Mais precisamente, ela aponta para a responsabilidade do 
estado de proteger a população LGBT. Ao mesmo tempo, a 
intervenção de Laura não me permite deixar de mencionar o 
seu sentimento pessoal de responsabilidade em relação à 
proteção desta população, pois sua intervenção não estava 
apenas de acordo com o que seria considerado dever do 
estado, mas também com a sua disposição e a sua 
sensibilidade afetivas e morais quanto à melhor ação política 
a ser conduzida em termos de uma ética do cuidado.

Por outro lado, contrastando a intervenção de Laura 
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5com as narrativas de Marcela , encontrei uma expansão 
horizontal dos sentidos da ética e da moral. A intervenção de 
Laura me lembrou uma das minhas conversas com Marcela, 
que acontecera anteriormente ao referido evento. Naquele 
momento da minha pesquisa, Marcela se autodenominava 
publicamente lésbica e, como Laura, também trabalhava de 
gestora de políticas públicas LGBT do estado da Paraíba. 
Fora do seu local de trabalho, contou que, apesar da posição 
que ocupava na instituição e de dar oficinas sobre “sexo 
seguro” para outras mulheres, ela não usava “métodos de 
barreiras de proteção” nas práticas sexuais com suas 
parceiras. Para Marcela, tais métodos restringiriam o desejo 
de uma prática sexual livre da regulação social da 
sexualidade. Mas, Marcela chama atenção, sobretudo, para 
os valores compartilhados por ela e suas parceiras. Ela 
enfatizou, particularmente, a liberdade que elas têm de 
decidirem como querem transar, o que inclui a escolha do 
melhor “método de barreiras de proteção”. Nesse sentido, 
Marcela conta que ela e sua parceira preferem o sexo sem 
penetração, por isso dispensam o uso de preservativos, por 
exemplo.

Ao apontar a distinção analítica entre as respostas de 
Laura e Marcela às chamadas de responsabilização pela sua 
própria saúde e pela saúde do outro, não pretendo oferecer 
uma hierarquia normativa entre elas. Considero antes que se 
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deveria evitar um juízo de valor sobre essas duas respostas 
éticas, para, assim, enfatizar os diferentes significados que 
essas respostas éticas possuem. Esse argumento não sugere, 
no entanto, que os valores incorporados nessas respostas 
possam ser neutralizados; ao contrário, enfatiza que a análise 
antropológica não pode atingir a pretensa objetividade, mas 
apenas reconstruir os fundamentos dos valores particulares, 
e que tal reconstrução não é exaustiva. A respeito dessa 
necessidade epistemológica de uma postura reflexiva, 
gostaria de lembrar que:

Não somos agentes neutros quando lidamos com 
problemas sociais. Quer reconheçamos ou não, há 
sempre um posicionamento moral nos objetos que 
escolhemos, no lugar que ocupamos no campo, na 
forma como interpretamos os fatos, na forma de 
escrita que elaboramos (FASSIN, 2012, p. 5; ver 

6também SANTANA, 2017).  

Em outras palavras, não se pode interpretar a ética 
em termos absolutos, pois é preciso considerar as 
justificativas morais que os sujeitos usam para explicar a si 
mesmos e aos outros as suas posições éticas. Nesse esforço 
para tornar inteligíveis as suas justificativas morais, as 
diferentes respostas éticas dessas mulheres expandem 
horizontalmente os sentidos da ética e da moral. Ou, dito de 
outro modo, os sujeitos não são meros implementadores de 
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regras ou reprodutores de normas, mas são capazes de 
conhecer a si mesmos, de avaliar pessoas e situações, e de 
escolher como agir. Ao se cruzarem simultaneamente, 
justificativas morais e problemas éticos apontam para uma 
margem de manobra por meio da qual os sujeitos podem 
negociar normas e regras coletivas (OLIVEIRA, 2016, 2020; 
FOUCAULT, 1984, 1988; SANTANA, 2017).

Por outro lado, gostaria de ressaltar que o estado não 
é produzido apenas por instituições, discursos, práticas e 
leis, por exemplo, mas também por processos políticos de 
subjetivação. Nesse sentido, o gerenciamento de práticas 
sexuais produz o estado como processo subjetivo, ao mesmo 
tempo que o torna normalizado na vida social e incorporado 
nos sujeitos. Em outras palavras, a regulação da sexualidade 
importa ao estado, pois, a partir de tal regulação se produz o 
estado e se justifica a governança, dando a ilusão por sua vez 
de que o estado é inevitável. Também ressalto que as políticas 
públicas, ao menos desde uma perspectiva etnográfica, não 
possuem, portanto, uma linguagem neutra quanto à 
regulação da sexualidade. Em síntese, trata-se de afirmar, 
que a sexualidade faz o estado e as políticas públicas, e o 
estado e as políticas públicas fazem a sexualidade.

Ressalto ainda que, apesar de não acompanhar o 
trabalho cotidiano de Laura e Marcela nas instituições onde 
trabalham, procurei aqui assinalar, com base em suas 



66

Jainara Oliveira

narrativas, os valores e os afetos que fundamentam as suas 
relações com seus públicos e com suas instituições, os quais 
revelam por sua vez a vida moral do estado (ALBINO, 2019; 
FASSIN, 2015a, 2015b, 2015c; MALUF, 2018; OLIVEIRA, 
2020). Sem, no entanto, determinar previamente a forma 
como lidam com o tema discutido neste capítulo, busquei 
apontar como elas são confrontadas com o significado 
político das suas ações. Além disso, ao concentrar minha 
atenção nas narrativas de Laura e Marcela, meu esforço 
analítico não foi entender “o estado” da Paraíba, mas apenas 
apontar como as mulheres da minha pesquisa experimentam e 
interpretam as suas relações com o estado e com as suas 
políticas públicas.

Considerações

A partir das análise expostas, assinalo que os modos 
de reivindicações de responsabilidade e de cuidado têm 
eficácias e efeitos que são revelados, por exemplo, por meio 
das sensibilidades morais e éticas que sustentam as 
experiências afetivas e sexuais dessas mulheres. Neste 
contexto de intensa moralização, o gerenciamento moral e 
ético dos riscos nas suas práticas sexuais implica ações 
preventivas e responsabilidades cidadãs. Pois, a “boa 
cidadania” exige que os indivíduos assumam a responsabilidade 
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pelo cuidado de sua própria saúde e pela vulnerabilidade de 
seus corpos; adotem ações preventivas, com a finalidade de 
não prejudicarem outras pessoas; e gerenciem suas relações 
individuais com os riscos. Tais exigências, portanto, fariam 
parte de suas responsabilidades como “cidadãos”.

Por outro lado, as questões afetivas, morais, éticas e 
políticas discutidas me levaram a não isolar as substâncias da 
ética, da moral e dos afetos, o que por sua vez me permite 
apontar que as mulheres da pesquisa são sujeitos ético-
morais que assumem posições ético-morais não apenas em 
relação a si mesmos, mas também aos outros. Os 
julgamentos, os valores e os afetos que orientam suas práticas 
cotidianas revelam as avaliações que sustentam o senso que 
têm de si mesmos e dos outros. As suas vidas sociais são, 
assim, permeadas pela dimensão moral, ética e afetiva. Nesse 
sentido, meu argumento focalizou os possíveis cruzamentos 
entre as restrições sociais da moralidade e as dimensões 
individuais da ética.

Contrastando as linguagens da ética, da moral e dos 
afetos, igualmente não pretendi isolar princípios morais ou 
dilemas éticos, pois considero que tal reducionismo 
metodológico deixaria inexploradas certas dimensões 
morais, éticas e afetivas dos modos de subjetivação por meio 
dos quais os sujeitos da pesquisa são formados. Por 
conseguinte, insisto que moral, ética e afetos não podem ser 
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destituídos de contextos históricos, universos culturais e 
práticas sociais para, assim, reter a relação entre as macro e 
micros dimensões. Por fim, marcando os cruzamentos 
inextricáveis das questões éticas e morais com os afetos, os 
valores, os princípios e as virtudes, procurei problematizar as 
diferentes posições dos sujeitos, tanto das agentes das 
instituições como das mulheres que usam os seus serviços 
públicos.

Notas

1. Para um panorama mais amplo da ordem sócio-
econômico-política neoliberal desde uma perspectiva 
antropológica, ver Albino e Oliveira (2020b), Brown 
(2021), Cooper (2021), Ortner (2020a, 2020b) e 
Wacquant (2012).

2. Texto primeiramente publicado na Sociabilidades Urbanas 
– Revista de Antropologia e Sociologia, em julho de 2020. 
Essa primeira versão foi lida e debatida pelas alunas e pelos 
alunos da disciplina “Antropologia política do 
contemporâneo: abordagens do neoliberalismo”, 
ministrada pela Profa. Dra. Sônia Maluf no PPGAS/UFSC. 
Agradeço à Sônia Maluf e às/aos alunas/os comentários e as 
questões expostas, os quais contribuíram para a revisão e a 
ampliação desta última versão. Também agradeço à Chiara 
Albino a leitura generosa.

3. Agradeço à Mariana Melo o convite e a organização da 
atividade.

4. Nome fictício.
5. Nome fictício.
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6. No original: “Whether we recognize it or not, there is 
always a moral positioning in the objects we choose, the 
place we occupy in the field, the way we interpret facts, the 
form of writing we elaborate”.
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Entre os riscos e os benefícios da 
pílula anticoncepcional: os processos

 de subjetivação dos cuidados de si

Virgínia Squizani Rodrigues
                                                  

                                          

                                           



Introdução1

Eu peguei minha cartela, joguei no lixo, olhei pra ela e 
falei assim: nunca mais! Não importa o perrengue que 
eu tenha que passar, o cabelo vai ficar ruim, a pele vai 
ficar ruim, minha menstruação vai ficar desregulada, 
mas não importa. Eu não quero mais ficar 
envenenando meu corpo. - Sabrina, 30 anos, não toma 

2pílula anticoncepcional.

O depoimento que abre este artigo foi coletado em 
meados de 2019, durante o trabalho de campo realizado para 
a dissertação intitulada “Controvérsias em torno da pílula 
anticoncepcional: usos e recusas do medicamento por jovens 
mulheres das classes médias urbanas” (RODRIGUES, 2020). 
Naquele momento, eu dialogava com mulheres que 
tomavam a pílula anticoncepcional e com mulheres que, 
após anos de uso sistemático do medicamento, optavam por 
recusá-lo.

Entre meus objetivos de pesquisa, figurava o 
interesse em compreender por que jovens mulheres estavam 
recusando o uso do método contraceptivo que marcara 
profundamente a revolução sexual dos anos 1960. Assim 
como mapear possíveis controvérsias em torno da pílula 
anticoncepcional com foco nos eixos: medicamento, corpo, 
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saúde e sexualidade.
A pesquisa desenvolvida na cidade de Florianópolis, 

Santa Catarina, contou com a participação de 18 interlocutoras, 
em sua maioria brancas, heterossexuais, jovens entre 21 e 36 
anos de idade, pertencentes às classes médias urbanas. Da 
mesma maneira que a leitura e análise dos documentos: 
“Manual de Planejamento Familiar” publicado pela 
Organização Mundial de Saúde (OMS) em 2007 e “Pesquisa 
Nacional de Demografia e Saúde da Criança e da Mulher” 
(PNDS) publicado pelo Ministério da Saúde Brasileiro em 
2009.

Além disso, também foi realizada a conferência de 
diversas matérias jornalísticas a respeito dos motivos pelos 
quais diferentes mulheres estariam recusando a pílula. 
Manchetes como: “Os riscos do anticoncepcional: quem 
deve se preocupar” (Revista Veja, 2015); “Mulheres 
dispensam anticoncepcional devido a risco de reações” (O 
Globo, 2016); “Por que muitas mulheres estão deixando de 
tomar a pílula anticoncepcional” (Revista Donna, 2017); 
“Elas não querem tomar pílula: Quem são as mulheres que 
resolveram questionar os médicos sobre os riscos do método 
contraceptivo e se tornaram protagonistas na escolha” 
(Revista Época, 2017); “Por que as 'millennials' estão 
deixando de tomar a pílula anticoncepcional?” (El País, 

32019)  costumavam figurar nos portais de notícias, assim 
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como circular por entre redes sociais, indicando que este 
comportamento de recusa ao medicamento vinha ganhando 
expansão, bem como atenção midiática ao longo dos últimos 
anos.  

Antes de dialogar com as interlocutoras deste estudo, 
meu primeiro contato com o fenômeno social em questão se 
deu por meio de uma pesquisa ativa em grupos online na 
rede social Facebook, entre os anos de 2017 e 2018. Nesses 
grupos, diversas mulheres compartilhavam relatos de suas 
experiências contraceptivas, as razões porque estavam 
deixando de tomar a pílula e suas experimentações com 
outros métodos contraceptivos. 

O discurso de que a pílula seria um veneno capaz de 
prov o c ar  pro b l e m a s  g r av e s  d e  s aú d e ,  c om o  o 

4tromboembolismo venoso (TEV) , era recorrente e parecia 
se repetir conforme um determinado perfil de sujeito. Os 

5enunciados A pílula nos castra! A pílula mata!  apareciam, 
frequentemente, acompanhados de uma leitura minuciosa 
da bula e dos potenciais efeitos colaterais do medicamento.

Tanto nos grupos online, como na amostra de 
entrevistas realizadas, encontrei os seguintes argumentos 
sobre porque recusar a pílula anticoncepcional: vontade de 
limpar o corpo e fazer um detox; conhecer melhor o próprio 
ciclo menstrual; descobrir outra libido; ser mais saudável; 
evitar problemas de saúde graves; interromper efeitos 
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colaterais indesejados do medicamento, como inchaço e dores 
de cabeça frequentes.

No presente trabalho, procuro esclarecer quais 
seriam os riscos, os benefícios e os efeitos colaterais da pílula 
anticoncepcional e como um determinado universo de 
mulheres navega por entre essas informações, subjetivando 
diferentes modos de cuidados de si. Além disso, analiso, mais 
especificamente, os argumentos relacionados à ideia de 
limpar o corpo, fazer um detox e, portanto, ser mais saudável. 

Em suma, foi partindo das controvérsias, dos 
diferentes usos e recusas da pílula, este dispositivo que ora 
emerge enquanto uma droga de estilo de vida (NUCCI, 
2012), ora emerge enquanto uma tecnologia contraceptiva 
(SCAVONE, 2004), que me foi possível entrever distintas 
noções de saúde e cuidado de si que vêm circulando por 
entre um determinado perfil de sujeitos contemporâneos. 

Um breve histórico sobre a pílula

Uma vez que já se passaram quase seis décadas desde 
o surgimento das primeiras pílulas anticoncepcionais, é 
interessante observar os modos como este medicamento foi 
difundido e incorporado ao cotidiano de diferentes 
mulheres ao longo do tempo. Desde a sua concepção, ao 
longo da década de 1950, a pílula esteve associada a uma 
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série de controvérsias. Seja por conta dos processos como se 
6deu o desenvolvimento do medicamento em si , seja pelos 

aspectos morais de se fazer uso desta prática contraceptiva, 
seja por seus efeitos colaterais e possíveis riscos à saúde. 
Vejamos como a pílula e algumas destas controvérsias 
chegaram ao Brasil.

A pílula anticoncepcional, disponibilizada a partir de 
1957 nos Estados Unidos, foi introduzida no Brasil em 1962. 
Conforme Joana Maria Pedro (2003), é importante lembrar 
que a década de 1960 foi marcada pela ditadura militar e pela 
preocupação com as políticas de controle populacional. 
Além disso, naquela época, a venda do medicamento era 
destinada, preferencialmente, às mulheres casadas das 
camadas médias. As mulheres das camadas populares 
poderiam obter a pílula, assim como o Dispositivo 
Intrauterino (DIU), de modo gratuito através de 
organizações como a Sociedade Civil Bem-Estar Familiar no 
Brasil (BEMFAM). “Assim, enquanto em lugares como a 
França a pílula somente foi liberada para consumo em 1967, 
no Brasil a pílula anticoncepcional e o DIU foram 
comercializados sem entraves desde o início da década de 
60” (PEDRO, 2003, p. 241). 

Em seu país de origem, inicialmente a pílula foi 
promovida como um medicamento para tratar “desordens 
da menstruação”, uma vez que não era permitida a 
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divulgação de informações sobre contracepção por esse 
Estado. “Devido a questões políticas, a 'regulação' do ciclo 
menstrual através do uso da pílula foi, inclusive, a primeira 
indicação clínica na época de seu lançamento” (NUCCI, 
2012, p. 132). Desse modo, a pílula passou a ser vista não só 
como um método de contracepção, mas também como uma 
droga de estilo de vida responsável por tornar a vida da 
“mulher moderna” mais “confortável” e melhorar sua 
“qualidade de vida”. 

Uma das principais controvérsias internacionais que 
repercutiu no Brasil estava relacionada à segurança do 
medicamento e aos riscos de desenvolver doenças graves, 
como tromboembolismo venoso, ataques cardíacos, 
anomalias visuais e câncer. Tais discussões fomentaram o 
processo de regulamentação e regulação das pílulas por parte 
do Estado. Sintomas como náuseas, dores de cabeça e 
retenção de líquido eram vistos como de menor importância 
frente aos problemas considerados mais graves como a 
gravidez indesejada, a alta taxa de “abortos criminosos” e a 
necessidade de um método eficaz no controle das taxas de 
natalidade. 

Assim, desde o início, a pílula foi se construindo e se 
fixando como um “mal necessário” - como podemos 
observar nos relatos de resgate de memória de trabalhos 
anteriores: 
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Eu tinha ânsia de vômito, náusea, dor de cabeça, com o 
Neovlar; depois tinha o Primovlar. Este último que 
dava problema. Depois passei a tomar o Neovlar. Mas 
mesmo assim com problema [...] eu tinha que tomar 
(Dolores, geração pílula). (PEDRO, 2003, p. 250).

Jannotti et al. (2015) também buscaram compreender 
como ocorreu a estabilização das vendas e o consumo de 
anticoncepcionais no Brasil através da investigação de 
matérias publicadas pelo jornal O Globo durante o período 
de 1960 a 1979. Através da técnica de análise narrativa 
procuraram identificar “como os enredos sobre as pílulas 
anticoncepcionais foram construídos e como contribuíram 
para a ideia de um produto seguro, eficaz e oportuno” 
(JANNOTTI et al., 2015, p. 3). Em seu estudo, é possível 
verificar que o debate social em torno do uso da pílula 
sempre foi controverso e intermediado por diferentes atores 
e instituições: médicos, instituições privadas, Igreja Católica 
e Estado.

Atualmente, segundo a Organização Mundial de 
Saúde (OMS), o DIU de cobre e a pílula anticoncepcional são 
os métodos contraceptivos mais utilizados no mundo. O 
último relatório da Pesquisa Nacional de Demografia e 
Saúde da Mulher e da Criança (PNDS), publicado em 2009, 
descreve o perfil da população brasileira feminina em idade 
fértil e confirma este dado. Em 1996 a esterilização feminina 
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(ligadura de trompas) era o método mais utilizado no Brasil. 
Porém, a partir de 2006 os métodos como a pílula 
anticoncepcional, a esterilização masculina e a camisinha 
passaram a figurar entre os métodos mais utilizados. 

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), em 2013, a distribuição percentual das 
mulheres de 18 a 49 anos de idade que menstruam e usam 
algum método para evitar a gravidez é de: pílula (61,6%), 
camisinha masculina (36,7%), contraceptivo injetável 
(10,1%), tabelinha (3,9%), DIU (3,0%), Pílula do dia seguinte 
(2,1%), Camisinha feminina (1,1%) e outros (3,3%).  

Os dados acima são fundamentais para que 
possamos localizar a pílula anticoncepcional no cenário 
mais amplo da anticoncepção brasileira e perceber como esta 
prática contraceptiva tornou-se hegemônica com o passar 
do tempo. 

Conforme a literatura, podemos perceber que a 
pílula sempre foi um objeto de disputas e controvérsias. 
Entretanto, tais controvérsias foram se modificando ao 
longo do tempo. Inicialmente, apesar de uma série de 
perguntas a respeito da segurança do medicamento se fazer 
presente, a pílula foi centralmente um objeto de 
controvérsias morais devido à liberação sexual da mulher e à 
liberação da imposição da maternidade. 

Lembro que, conforme os estudos de Pedro (2003), 
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somente as mulheres casadas poderiam adquirir o 
medicamento em farmácias durante os anos de 1960. Foi a 
partir do afrouxamento das restrições morais, em torno dos 
anos 1980, que o consumo do medicamento começou a se 
estabilizar a ponto de, nos anos 2000, tornar-se um método 
contraceptivo que “toda mulher utiliza”. Segundo as 
interlocutoras da pesquisa por mim realizada, mulheres 
nascidas no final dos anos 1980 e início dos anos 1990 que 
atingiram a puberdade em meados dos anos 2000, muitas 
vezes o uso do medicamento anticoncepcional se deu logo 
após a menstruação. E, em alguns casos, antes mesmo do 
início da vida sexual. Comportamento bastante diverso 
quando comparado ao momento de chegada da pílula no 
Brasil. Desse modo, podemos inferir que o uso do 
medicamento não só se propagou, a ponto de se tornar 
hegemônico, como passou a ser introduzido cada vez mais 
cedo na vida das mulheres das classes médias urbanas.

É de surpreender, portanto, que exista um universo 
particular de mulheres optando por deixar de tomar o 
medicamento, justamente quando esse se tornou 
hegemônico. Em seguida, tratarei de alguns dos motivos 
pelos quais jovens mulheres têm optado por recusar a pílula 
anticoncepcional.

Controvérsias sobre o uso do medicamento
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Uma das hipóteses levantadas por este estudo, e 
confirmada pelo trabalho de campo, é o de que as 
controvérsias a respeito da segurança do medicamento 
voltaram a ser discutidas em determinados grupos sociais. 
Se, inicialmente, os debates em torno da pílula aparentavam 
ser majoritariamente morais, atualmente as controvérsias 
concentram-se sobre os potenciais riscos do medicamento à 
saúde das mulheres e à ocorrência de tromboembolismo 
venoso. 

As pesquisas científicas conduzidas a respeito desta 
problemática ainda são poucas e, por mais que a Federação 
Brasileira das Associações de Ginecologia e Obstetrícia 
(FEBRASGO) afirme que “para a maioria das mulheres 
saudáveis em idade reprodutiva, os benefícios dos 
contraceptivos orais combinados superam os riscos” (2016, 
p. 10), uma polêmica entre diferentes gerações de 
medicamentos figura.

Atualmente, são consumidas e comercializadas 
pílulas de terceira e quarta geração (algumas à base de 
drospirenona, substância relacionada ao aumento de 
coágulos sanguíneos) desenvolvidas com o objetivo de 
diminuir efeitos colaterais secundários, tais como náuseas e 
dores de cabeça. Porém, alguns estudos indicam que as 
gerações mais recentes de anticoncepcionais ampliam em 
1,5% as chances de ocorrência de tromboembolismo em 
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comparação às pílulas de segunda geração (à base de 
7levonorgestrel e noretisterona) . Entretanto,

[o] tromboembolismo venoso em não-usuárias de 
idade reprodutiva atinge 4-5/10.000 mulheres por 
ano, já com o uso de contraceptivos orais a taxa 
aumenta para 9-10/10.000 mulheres por ano. [...] 
Evidências contraditórias e a influência da mídia 
sobre o risco de tromboembolismo venoso atribuído 
ao componente progestagênico das pílulas mais 
recentes têm levado as mulheres ao medo e à 
confusão sobre a segurança dos contraceptivos orais 
(FEBRASGO, 2016, p. 10).

Levando em consideração que, estatisticamente, os 
riscos do medicamento são inferiores a seus benefícios, 
podemos inferir que o debate contemporâneo sobre o uso 
das pílulas anticoncepcionais, de certo modo, vincula-se à 
crise do sistema de peritos (CESARINO, 2021). Tal crise pode 
ser compreendida como uma crise de confiança em órgãos 
especialistas intermediários, como instituições midiáticas, 
médicas ou órgãos de saúde, etc. Em um momento de crise e 
de redefinição das bases de confiança, as pessoas tendem a 
voltar-se para novas fontes de conhecimento (ZOONEN, 
2012). Assim, a experiência do eu, da compreensão de si e do 
melhoramento de si tornam-se sinais do que Liesbet van 
Zoonen chama de I-pistemology (Eu-pistemologia).

Em campo, deparei-me por diversas vezes com 
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relatos de mulheres que desejavam conhecer a si mesmas 
através do ciclo menstrual e, por isso, optavam por não mais 
fazer uso da pílula. Além de testemunhar uma valorização da 
própria experiência, pude perceber uma supervalorização 
da menstruação e do corpo sem influências hormonais 
externas. A este ideal de corpo “sem hormônios” pude 
perceber a associação de um corpo mais saudável.

Porém, antes de detalhar porque parte das mulheres 
do grupo pesquisado associa não tomar a pílula a ser mais 
saudável, é de interesse compreender como a pílula 
anticoncepcional vinha/vem sendo manejada tanto pelas 
sujeitas de pesquisa, como pelos órgãos de saúde e 
profissionais responsáveis por sua prescrição. 

Tomar uma pílula todos os dias como indica o Manual 
de Planejamento Familiar (2007) publicado pela 
Organização Mundial de Saúde (OMS) é justamente o que a 
maioria das mulheres com quem tive a oportunidade de 
dialogar não deseja mais realizar. Entretanto, a indicação 
para tomar uma pílula todos os dias é o primeiro ponto básico 
de explicação do funcionamento dos Anticoncepcionais 
Orais Combinados (AOCs), uma vez que “quando não há 
erros na ingestão das pílulas, ocorre menos de uma gravidez 
em 100 mulheres utilizando AOCs no primeiro ano” (OMS, 
2007, p. 2). 

Dos 18 métodos contraceptivos listados pelo 
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Manual, nove são métodos hormonais e, desses, os três 
primeiros contraceptivos apresentados são justamente as 
pílulas anticoncepcionais: AOCs; Pílulas de Progestágeno, 
também conhecidas como Mini Pílulas; e Pílulas 
Anticoncepcionais de Emergência, também conhecidas 
como a Pílula do Dia Seguinte. 

O Manual também orienta os profissionais da saúde a 
aconselharem suas pacientes acerca dos efeitos colaterais 
provocados pela pílula. Entre seus possíveis efeitos 
colaterais, riscos e benefícios à saúde estão: alterações no 
padrão da menstruação; dores de cabeça; tontura; náusea; 
sensibilidade das mamas; alterações de peso; alterações de 
humor e acne.

Entre as “outras alterações físicas possíveis” apenas é 
citada a possibilidade de aumento da pressão arterial e, até 
esse momento, nada é mencionado com relação à 
possibilidade de incidência de câncer ou de tromboembolismo. 
Ainda na mesma página em que os efeitos colaterais são 
listados, há um quadro que indica “porque algumas 
mulheres dizem que gostam de anticoncepcionais orais 
combinados”. Sendo apontados três motivos: “ficam sob 
controle da mulher; pode-se interromper a ingestão a 
qualquer momento sem o auxílio de um profissional de 

8saúde; não interfere no sexo” (idem, p. 2) . 
O manual segue com uma lista de doze benefícios de 
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se tomar a pílula, contra apenas três riscos conhecidos raros, 
ou extremamente raros, para a saúde. Alguns dos benefícios 
são ajudar a proteger contra: risco de gravidez; câncer de 
endométrio; câncer de ovário; doença inflamatória pélvica 
sintomática; cistos ovarianos; anemia por deficiência de ferro. 
Além de reduzir: cólicas menstruais; problemas de 
sangramento menstrual; dor na ovulação; excesso de pelos na 
face ou no corpo; sintomas de síndrome do ovário policístico; 
sintomas de endometriose. Entre os riscos conhecidos raros 
estão: coágulo sanguíneo em veias profundas das pernas dos 
pulmões (trombose de veia profunda ou embolia pulmonar); e 
riscos extremamente raros: derrame (acidente vascular 
cerebral); infarto do miocárdio. Com relação aos riscos de 
câncer de mama, o Manual indica que “[o]s resultados de 
pesquisas sobre AOCs e câncer de mama são de difícil 
interpretação” (OMS, 2007, p. 4) e que ainda não foi 
esclarecida a possível existência de “um efeito biológico dos 
AOCs sobre o câncer de mama”.

Ainda segundo o Manual de Planejamento Familiar 
(2007), na maioria dos casos, os efeitos colaterais do 
medicamento tendem a desaparecer após os primeiros 
meses de uso. Entretanto, conforme apontaram algumas 
interlocutoras, determinados efeitos colaterais como 
náuseas e dores de cabeça jamais deixaram de existir durante 
os quase 10 anos de ingestão da pílula anticoncepcional.
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Além da descrição dos benefícios e dos possíveis 
efeitos colaterais da pílula, o Manual de Planejamento 
Familiar da OMS (2007) apresenta uma série de 
aconselhamentos sobre como lidar com problemas relatados 
de efeitos colaterais. Apesar de o primeiro aconselhamento 
sugerir o acolhimento das insatisfações da mulher: “Caso a 
cliente relate efeitos colaterais ou problemas, ouça suas 
preocupações, aconselhe-a e, se conveniente, trate-os” 
(idem, p. 17). O próximo aconselhamento inicia 
imediatamente com a indicação: “Incentive-a a continuar 
tomando uma pílula por dia mesmo que ela tenha efeitos 
colaterais [e no caso de os efeitos colaterais persistirem] 
forneça a ela uma fórmula diferente de AOC” (ibidem).

Com relação às frequentes dores de cabeça 
mencionadas por muitas mulheres, o Manual recomenda o 
uso de outros medicamentos, mas não indica a possibilidade 
de interrupção da pílula: “Sugira aspirina (325–650 mg), 
ibuprofeno (200–400 mg), paracetamol (325–1000mg) ou 
outro analgésico” (p. 18). 

Já com relação às alterações de humor ou de desejo 
sexual, em nenhum momento é considerado que a pílula 
possa ter algum efeito sobre tais sintomas, a não ser quando 
essa não está sendo ingerida: “Algumas mulheres 
apresentam alterações no humor durante a semana em que 
não tomam hormônio (os sete dias em que uma mulher não 
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toma as pílulas hormonais). Considere a possibilidade do 
uso estendido e contínuo” (p. 19). 

É justamente esse “incentivo” à mulher continuar 
tomando uma pílula todos os dias, “mesmo que ela tenha 
efeitos colaterais” que nos remete aos diferentes processos de 
biomedicalização abordados por Clarke et al. (2010, apud 
ROHDEN, 2017). Segundo as autoras, são as transformações 
da biomedicina, a partir de 1985 por meio das inovações 
tecnocientíficas, que permitiram a emergência dos 
complexos processos de biomedicalização das sociedades. 
Esses compreendem a vida enquanto matéria a ser 
controlada, além de conformar regimes de verdade 
centrados na responsabilização do indivíduo. Assim, 
aspectos biológicos se tornam centrais tanto na política 
quanto na economia a ponto destas se transformarem em 
biopolítica e bioeconomia. 

Nesses regimes, a preocupação com a saúde passa a 
ser atributo moral que pode ser experimentada tanto 
individualmente, através de um projeto de aprimoramento 
de si, quanto coletivamente. Como explica Foucault (2017), 
“de um polo a outro d[a] tecnologia do sexo, escalona-se toda 
uma série de táticas diversas que combinam, em proporções 
variadas, o objetivo da disciplina do corpo e o da regulação 
das populações” (p. 158).

Ao longo da pesquisa, foi possível perceber que no 
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momento em que algumas mulheres se deparam com os 
riscos que o medicamento fornece – seja porque leram 

9alguma matéria jornalística a respeito ; seja porque 
testemunharam alguma amiga passar mal; ou porque 
tomaram conhecimento de algum episódio de embolia 
pulmonar e/ou acidente cardiovascular cerebral (AVC) 
ocasionados em decorrência do uso da pílula anticoncepcional – 
elas cogitam interromper o uso do contraceptivo.

Riscos e benefícios da pílula anticoncepcional

Recentemente, demais estudos sobre os efeitos 
colaterais das pílulas anticoncepcionais foram realizados 
junto às usuárias do medicamento. É o caso da pesquisa 
realizada na França por Sabrina Debusquat (2017). Segundo 
a autora, setenta por cento das mulheres que responderam 
sua enquete revelaram sentir efeitos secundários negativos 
ou indesejáveis ao tomar a pílula. A baixa libido figurou 
como o principal efeito negativo com 69,6% das respostas. 
Seguido de: aumento de peso (53,6%); problemas de humor 
como depressão ou irritação (51,9%); dores de cabeça (36%); 
secura vaginal (34,2%); desconforto ou sensibilidade nos 
seios (29,1%); acne (21%); micoses de repetição (20,3%); 
piora da circulação sanguínea (17,7%); escapes menstruais 
(15,1%); cistites (14,7%); desconforto digestivo (14,3%); 
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queda de cabelo (12,7%); dores ovarianas (12,6%); náuseas 
(11,5%); secura da pele (10%); vertigens (6,9%); outros - 
como taquicardia, alergias, fadiga, etc. (12,2%). 

Durante o trabalho de campo desta pesquisa, o relato 
da compreensão dos riscos e dos benefícios advindos do uso 
da pílula variou conforme a experiência e o histórico 
corporal de cada interlocutora. Ter mais ou menos libido, ter 
uma pele mais ou menos bonita, levar uma vida mais ou 
menos saudável, estar mais ou menos suscetível a problemas 
de saúde como tromboembolismo e câncer, ter mais ou menos 
cólicas, ter um fluxo menstrual mais ou menos intenso, 
conhecer seu próprio fluxo/corpo, ter mais ou menos dores de 
cabeça, sofrer mais ou menos variações hormonais, sentir mais 
ou menos medo de engravidar. 

Poder controlar a menstruação e definir quando, e se, 
esta deve ocorrer, ainda se mostra como um dos principais 
benefícios da pílula para algumas mulheres. Entretanto, 
existem aquelas que se sentem dispostas a abrir mão de tal 
benefício. Seja porque têm medo dos possíveis riscos à 
saúde, seja porque desejam conhecer o funcionamento de 
seus corpos sem uma influência hormonal externa. De 
qualquer modo, tomando a pílula ou recusando o uso desta, 
ambos os grupos de mulheres, que ora defendem, ora 
condenam a pílula, revelam em suas narrativas uma 
preocupação constante com a saúde de seus corpos. 
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Eu acho que a gente é muito mal informada com 
relação à pílula. Porque eu estava tomando algo que 
era perigoso sim e eu passei por vários médicos e 
ninguém nunca me alertou. Tudo bem, está lá na bula 
os possíveis efeitos colaterais, mas qualquer remédio 
pode provocar muita coisa. Então, eu acho que os 
efeitos colaterais da pílula são tratados como banais, 
sabe? A menina mal começa a menstruar e "bota a 
pílula". Bota pílula pra regular o ciclo, bota pílula pra 
diminuir pelo e espinha... A gente está interferindo no 
nosso corpo desde muito cedo e às vezes nem tem a ver 
com a vida sexual e mais a ver com uma regulação do 
corpo. - Renata, 31 anos, não toma pílula 
anticoncepcional. 

Mulheres que sofriam de algum distúrbio da 
10 11menstruação, como endometriose  ou dismenorreia , 

tendiam a visualizar a pílula como uma forma de tratar os 
efeitos colaterais de um ciclo menstrual doloroso para, 
depois, considerá-la um método contraceptivo. Nesses 
casos, os benefícios da pílula eram percebidos como 
superiores aos riscos. 

Pra mim, a pílula é muito mais um medicamento do 
que um método contraceptivo e as pessoas não 
entendem. As pessoas acham que eu uso só pra transar 
sem camisinha e não! De verdade, não. É legal poder 
transar sem camisinha com meu namorado, mas uso a 
pílula muito mais pra poder ter uma vida social 
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normal. [...] Eu tenho que ter essa noção, eu preciso 
estar num ambiente controlado pra poder passar tão 
mal de cólica. E se eu não estiver num ambiente 
controlado, eu to ferrada. - Giovana, 25 anos, toma 
pílula anticoncepcional.

Porém, para aquelas mulheres que haviam adotado a 
pílula como método contraceptivo e/ou medicamento de 
estilo de vida, uma vez que tomavam conhecimento dos 
efeitos colaterais do medicamento, em alguns casos os riscos 
passavam a ser percebidos como superiores aos benefícios. 

Começou simplesmente a dar medo de morrer, medo 
de dar algum problema tomando medicamento. Aí eu 
pensei: não preciso mais. Vou enfrentar as coisas, vou 
enfrentar a menstruação desregulada, não vou poder 
controlar quando eu menstruo, mas... O medo de ter 
trombose ou de acontecer qualquer outra coisa era 
maior. [...] Porque eu comecei a ler relatos de mulheres 
jovens, mais saudáveis do que eu, que não fumavam, 
não bebiam, que praticavam esportes, com trombose, 
com derrame, morrendo! Mulheres entrando em coma 
por causa da pílula, onde a única causa possível era a 
pílula. Aí eu comecei a me questionar sobre o Selene. Se 
ele é proibido na França, por que ele é liberado aqui? 
Ainda mais sem receita?! Não faz sentido pra mim. 
Não fazia sentido pra mim isso ser possível. - Gisela, 26 
anos, não toma pílula anticoncepcional.

Já com relação aos efeitos colaterais indesejados de se 
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tomar a pílula, pude encontrar os seguintes sintomas nos 
relatos que me foram conferidos: inchaço/retenção de 
líquido; dores de estômago/enjoo; dores de cabeça frequentes; 
desânimo/depressão; baixa libido e secura vaginal. Esses 
efeitos colaterais acabavam sendo avaliados sempre em 
contraponto aos “efeitos colaterais” de uma menstruação 
sem intervenção hormonal externa: fortes cólicas menstruais; 
variações de humor; TPM intensa; aumento de acne; queda de 
cabelo/aumento de oleosidade capilar.

Segundo o Manual de Planejamento Familiar da 
OMS (2007), no caso do surgimento de sintomas 
decorrentes dos efeitos colaterais do medicamento, a 
orientação é trocar a classe do medicamento até encontrar 
algum que provoque a menor quantidade de efeitos 
colaterais indesejados possíveis. O que as interlocutoras 
desta pesquisa apontaram, entretanto, foi o desejo de não 
mais realizar intervenções experimentais em seus corpos – 
quando tais intervenções partem de sugestões médicas. Por 
isso, em alguns casos, entre trocar a classe do medicamento e 
interromper o uso da pílula, ganha a recusa aos métodos 
anticonceptivos hormonais. O que não significa, entretanto, 
que outros tipos de intervenções experimentais alternativas 
não sejam empregadas pelas próprias mulheres. 

Limpar o corpo e ser saudável
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Quando eu penso em ser saudável, a primeira coisa 

que eu penso é em não ficar doente e depois em me 

sentir bem. Ultimamente, eu tenho sentido muita 

enxaqueca e muita dor no intestino. Eu acho que pode 

ser alguma coisa alimentar. Para mim, eu vou estar 

bem saudável quando eu descobrir o que está 

causando esse mal-estar e o que eu tenho que parar de 

fazer pra poder ficar bem. Mariana, 30 anos, não toma 

pílula anticoncepcional.

Ao longo da pesquisa foi possível perceber que as 
mulheres que recusam a pílula se referem ao momento de 
interrupção do uso do medicamento como um momento 
detox de suas vidas, atrelando a interrupção do uso da pílula 
a um modo de ser mais saudável. Em relação à concepção do 
que significa ser mais saudável  para as mulheres 
entrevistadas, identifiquei em suas narrativas tanto 

12preocupações ambientais , quanto práticas que passavam 
pela recusa ao uso de medicamentos em geral, especialmente 
àqueles à base de hormônios. 

Além de não querer tomar um medicamento todos os 
dias, vários dos relatos das mulheres que recusavam a pílula 
anticoncepcional,  também consideravam outros 
medicamentos – como anti-inflamatórios e relaxantes 
musculares – invasivos ao corpo. Por isso, ao sofrer de 
dismenorreia, algumas das mulheres que não tomavam a 
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pílula preferiam tratar suas dores menstruais fazendo uso de 
chás medicinais e/ou de fitoterápicos – como a ingestão de 
cápsulas de óleo de prímula e da infusão de chás tipo 
camomila, mil folhas ou erva cidreira. 

Porém, para além da recusa aos medicamentos em si, 
reforço que foi possível notar uma supervalorização da 
“natureza”. Se, algumas décadas atrás, estava em pauta a 
supressão e a desnaturalização da menstruação (MANICA, 
2003), atualmente nota-se uma supervalorização da 
menstruação, bem como da mulher que menstrua sem a 
interferência de hormônios externos (ou analgésicos). Ou 
seja, uma valorização da experiência do eu e do 
melhoramento de si por meio da valorização do próprio ciclo 
menstrual.

De uns anos pra cá eu comecei a acreditar que a 
natureza é muito perfeita, que o nosso corpo é muito 
perfeito e que tudo o que a gente coloca nele é só porque 
a gente tem algum problema e se tu não tens 
problemas, não tem porque colocar [medicamentos] 
no teu corpo. Mariana, 30 anos, não toma pílula 
anticoncepcional.

Por mais que exista uma preocupação em relação aos 
efeitos colaterais da pílula anticoncepcional e seus possíveis 
riscos à saúde, também foi possível perceber que o desejo por 
ser mais saudável encontra-se atrelado às práticas de 
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melhoramento de si. Entretanto, ao invés de almejar o 
melhoramento por meio da realização de intervenções 
corporais, neste caso em específico, o aprimoramento de si 
passa pela recusa do que essas mulheres tomam por artificial: 
o uso de medicamentos hormonais. Assim sendo, o cuidado 
do eu emerge sob o ideal de valorização de um corpo limpo e, 
portanto, mais próximo de sua “verdadeira” natureza. 

Contudo, apesar da forte recusa ao uso de 
medicamentos, é preciso apontar que anti-medicalização 
não significa, necessariamente, anti-ciência para essas 
mulheres. Ao contrário. Em campo, pude perceber que uma 
das demandas do grupo de mulheres pesquisado era, 
justamente, por mais ciência e mais acesso às informações 
relacionadas ao funcionamento fisiológico de seus corpos. Pois 
somente a partir do conhecimento a respeito do próprio 
ciclo menstrual é que essas mulheres acreditavam ser 
capazes de produzir outros saberes e outros modos de 
cuidado e administração saudável de si. O que reforça a ideia 
de que a crise do sistema de peritos associa-se, principalmente, 
à crise de confiança nos órgãos intermediários (como as 
instituições médicas) e não necessariamente corresponda a 
uma crise de confiança nas pesquisas científicas (informação 

13verbal) . 
A lógica de limpar o corpo para ser mais saudável 

reflete a saúde enquanto elemento chave dos regimes éticos 
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contemp orâneos  (ROSE,  2007) .  As  técnicas  de 
aprimoramento de si sempre existiram, ainda que de 
diferentes modos. Entretanto, atualmente, parecemos 
caminhar de um ideal de normalização de si e do corpo, para 
sua devida customização e otimização. Daí a pergunta O que 
fazer para ser mais saudável? que circula entre tantos sujeitos 
das classes médias contemporâneas.

 Joseph Dumit (2012) em seu livro “Drogas para a 
vida: como as companhias farmacêuticas definem nossa 
saúde”, aponta para como a noção de saúde vem sendo 
redefinida nas últimas décadas, especialmente a partir dos 
anos 1960. Segundo o autor, saúde deixa de ser um estado e 
passa a ser uma categoria relativa, a depender dos variados 
exames clínicos que podem apontar a existência, ou não, de 
um determinado risco de saúde a ser controlado/contornado 
com algum tipo de medicamento. 

Constantemente somos inundados por fatos e, uma 
vez informados, passamos a ser responsáveis pelos possíveis 
efeitos/consequências de se realizar um exame, ou não; 
tomar um medicamento, ou não; e no caso das mulheres que 
fazem uso da pílula anticoncepcional, interromper seu uso, 
ou não. Assim, diante de pesquisas e fatos científicos a 
respeito dos efeitos colaterais da pílula – por mais 
“inconclusivos” que sejam muitos dos resultados – algumas 
mulheres se sentem na obrigação de tomar alguma decisão a 
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respeito do uso da pílula sob a premissa de que não tomar é 
ser mais saudável. 

Nikolas Rose (2007) observa como nos relacionamos 
com nós mesmos enquanto indivíduos somáticos que se 
articulam por meio de uma linguagem biomédica. Já Fabíola 
Rohden (2002) aponta que esse tipo de “somatização”, ou 
“patologização”, é ainda mais evidente no estudo do corpo da 
mulher cuja vida é frequentemente caracterizada pela 
medicina a partir de seu ciclo reprodutivo. Frequentemente, 
nossa individualidade parece estar fundamentada em nossa 
existência carnal (sempre passível de alguma melhoria). O 
corpo, a vida, a biologia, a vitalidade são, hoje, campos 
abertos à experimentação e à contestação. Assim, durante o 
trabalho de campo,  foi  possível  perceber como 
determinados modos de biossociabilidade estimulam, e 
responsabilizam, os sujeitos a estarem constantemente 
atentos à própria saúde de forma “proativa”. Bem como 
atentos às práticas que devem e, principalmente, não devem 
realizar.

Considerações 

Ao longo deste trabalho, trouxe um breve histórico 
da inserção da pílula anticoncepcional no cotidiano de 
diferentes mulheres brasileiras com o intuito de demonstrar 
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como a pílula sempre esteve rodeada de controvérsias desde 
o seu surgimento. Fossem essas controvérsias morais ou 
científicas, após certo período de “estabilização” do uso e 
consumo do medicamento, a pílula tornou-se um método 
contraceptivo hegemônico. Entretanto, novas controvérsias 
a respeito dos riscos da pílula provocar tromboembolismo 
venoso voltaram à cena, acompanhadas de uma supervalorização 
da menstruação. 

Desse modo, por mais que a pílula seja amplamente 
difundida e estimulada por profissionais médicos e órgãos de 
saúde como o Manual de Planejamento Familiar da OMS, 
um determinado universo de jovens mulheres das classes 
médias urbanas tem recusado o uso do medicamento 
contraceptivo sob a premissa de conhecer melhor a si mesmas 
e viver uma vida mais saudável. 

De fato, muitas pesquisas científicas a respeito dos 
possíveis riscos à saúde e efeitos colaterais da pílula 
anticoncepcional apontam para resultados não conclusivos. 
Pois, se por um lado a pílula contribui para o aumento do 
risco de desenvolver câncer de mama, por outro, contribui 
para a diminuição do risco de câncer de ovário e de 

14endométrio . Além mais, a orientação para incentivar que 
pacientes continuem a tomar a pílula, mesmo que tenham 
efeitos colaterais, não contribui para o aumento da suposta 
“qualidade de vida” que a pílula deveria promover enquanto 
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droga de estilo de vida ( NUCCI, 2012).
Ao passo que, para algumas mulheres, a pílula é um 

medicamento crucial para o combate à dismenorreia e o 
melhoramento de qualidade de vida, para outras é 
justamente o que provoca uma piora considerável em seu 
bem-estar. Para as interlocutoras deste estudo, a pílula não 
deveria ser encarada enquanto “uma solução para tudo”, pois 
adotar a pílula de forma normativa seria colocar em risco à 
própria saúde “sem necessidade”. Assim sendo, diante da 
busca de um corpo saudável, foi possível observar a 
emergência de práticas alternativas de cuidado que podem 
tanto ser conjugadas com o uso da pílula, quanto priorizadas 
diante da recusa ao anticoncepcional.

Além disso, ao longo deste estudo, foi possível 
perceber que a decisão de tomar, ou não tomar a pílula 
anticoncepcional, do ponto de vista dos indivíduos, passa 
por uma série de negociações que envolvem desde o 
potencial risco de uma gravidez indesejada até a aceitação, 
ou não, dos potenciais riscos à saúde e os efeitos colaterais 
provocados pelo medicamento. Tais negociações refletem a 
saúde como um conjunto de práticas de cuidado e 
aprimoramento de si, voltadas para a valorização da 
experiência do eu.

Conforme aponta Sônia Maluf (2005), por meio de 
“práticas alternativas” de cuidado, um corpo “não 
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hegemônico” é produzido. Do ponto de vista do universo de 
mulheres pesquisado que recusa a pílula, este corpo “não 
hegemônico” é regido pela temporalidade “cíclica” do ciclo 
menstrual da mulher e tende a ser percebido como mais 
saudável do que os corpos regidos pela temporalidade 
“linear” da cartela de comprimidos anticoncepcionais. 
Entretanto, para aquele universo de mulheres que faz uso da 
pílula anticoncepcional, um corpo saudável é um corpo que 
não sofre de dismenorreia, por exemplo. 

Finalmente, diante da busca do corpo saudável, o 
universo de mulheres pesquisado revela indivíduos que se 
consideram responsáveis pela gestão da própria saúde e, por 
isso, buscam cada vez mais por: informações a respeito da 
própria pílula; informações a respeito do ciclo menstrual da 
mulher; outros métodos contraceptivos; outras práticas de 
cuidado que partilhem de epistemologias “menos duras”; e 
redes de apoio de cuidado entre mulheres. Por outro lado, do 
ponto de vista dos indivíduos, ser saudável, não se trata 
“apenas” de tomar ou deixar de tomar um determinado 
medicamento, mas de realizar investigações e avaliações 
constantes sobre si e de estabelecer conexões com outras 
práticas e formas de conhecimento sobre o eu. Nesses casos, 
a experiência do eu tende a se sobrepor às recomendações 
das instituições médicas e dos órgãos de saúde, apontando 
para a atual crise do sistema de peritos. 
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Notas

1. Uma versão inicial deste trabalho foi escrita como 
capítulo da dissertação “Controvérsias em torno da pílula 
anticoncepcional: usos e recusas do medicamento por 
jovens mulheres  das  classes  médias  urbanas” 
(RODRIGUES, 2020), realizada sob orientação da 
Professora Dra. Sônia Weidner Maluf. A pesquisa a que 
este artigo se refere foi elaborada, entre os anos de 2018 e 
2020,  com financiamento da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) 
(bolsa de mestrado). Agradeço às editoras Jainara 
Oliveira e Chiara Albino pelo convite à escrita e pelo 
trabalho de divulgação de novas pesquisas em 
Antropologia Social.

2. Com o intuito de preservar a identidade das interlocutoras 
deste estudo, todos os nomes foram substituídos por nomes 
fictícios. 

3. Disponível em: https://veja.abril.com.br/saude/os-
riscos-do-anticoncepcional-quem-deve-se-preocupar/ 
Acesso em: 23 de março de 2021; Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/sociedade/saude/mulheres-
dispensam-anticoncepcional-devido-risco-de-reacoes-
19913578. Acesso em: 23 de março de 2021; Disponível 
em:  https://gauchazh.clicrbs.com.br/donna/sexo-e-
relacionamento/noticia/2017/03/por-que-muitas-
mu l heres-es t ao-de ixando-de- tomar-a-pi lu la-
anticoncepcionalcjpk1fpko002u7dcnjj1hw0mo.html  
Acesso em: 23 de março de 2021; Disponível em: 
https://epoca.globo.com/saude/checkup/noticia/2017/0
7/elas-nao-querem-tomar-pilula.html. 

   Acesso em: 23 de março de 2021; Disponível em: 
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https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/26/ciencia/1551
209357_760518.html. Acesso em: 23 de março de 2021.

4. Tromboembolismo venoso (TEV) trata-se da formação 
de coágulos de sangue no interior das veias que 
bloqueiam, de forma parcial ou total, a passagem do 
sangue. Este termo se refere à combinação de duas 
doenças, a trombose venosa profunda e a embolia 
pulmonar.

5. Os termos apresentados em itálico ao longo deste 
trabalho referem-se a falas ou expressões encontradas em 
campo. 

6. Análises históricas apontam que Margaret Sanger, uma 
entre as tantas pessoas envolvidas no desenvolvimento da 
pílula, esteve vinculada aos movimentos eugenistas e 
racistas de sua época, tendo contribuído para a condução 
de pesquisas e testes do medicamento entre mulheres 
negras norte-americanas e mulheres porto-riquenhas ao 
longo da década de 1950.

7. Disponível em: https://www.fda.gov/drugs/drug-safety-
and-availability/fda-drug-safety-communication-
updated-information-about-risk-blood-clots-women-
taking-birth-control. Acesso em: 29 de janeiro de 2020.

8. Com relação a esses três pontos, é interessante observar a 
suposta “não interferência da pílula no sexo”. Pois, 
durante a pesquisa de campo, a baixa libido e a secura 
vaginal foram apontadas como alguns dos principais 
fatores que levam algumas mulheres a recusar a pílula, 
uma vez que esses dois sintomas interferem na relação 
sexual.

9. Entre os riscos à saúde, um dos mais comentados em 
revistas e matérias online, entre os anos de 2014 e 2019, foi 
o risco de tromboembolismo. A foto de capa da Revista 
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Época de março de 2015 é bastante emblemática a esse 
respeito. A chamada “Quando a pílula anticoncepcional é a 
pior escolha” é acompanhada da fotografia de uma mulher que 
teve os dedos dos pés amputados após um episódio de embolia 
pulmonar provocado pelo uso do medicamento. Disponível 
em: https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/03/quando-
pilula-anticoncepcional-e-pior-escolha.html. Acesso em: 03 
de abril de 2021.

10. “A endometriose é uma doença crônica provocada pela 
migração do tecido que reveste a cavidade uterina, o 
endométrio, para outras partes do corpo, principalmente 
para o abdome, além de ovário, ligamentos uterinos, 
bexiga e intestino. [...] Queixas de cólicas menstruais 
progressivas e/ou incapacitantes, dor profunda na relação 
sexual e dor pélvica fora do período menstrual são 
indicat ivas de endometriose.”  Disponível  em: 
http : / /w w w.blog .saude.gov.br/ index.php/570-
destaques/35044-saude-da-mulher-endometriose 
Acesso em: 23 de janeiro de 2020.

11. “Dismenorreia é a dor pélvica que surge no primeiro dia do 
período menstrual. A dismenorreia está dividida em duas 
categorias: dismenorreia primária – é caracterizada por cólicas 
nos ciclos menstruais normais, sem associação com problemas 
mais sérios; dismenorreia secundária está associada a 
problemas como malformações uterinas, endométrios, 
miomas, uso de dispositivo intrauterino (DIU).” Disponível 
em: https://www.saude.go.gov.br/biblioteca/7589-
dismenorreia Acesso em: 03 de abril de 2021.

12. Como afirma Debusquat (2017), para alguns pesquisadores, 
a pílula seria um perturbador endócrino que afeta o meio-
ambiente, uma vez que todo excesso de hormônios não 
absorvidos pelo corpo das mulheres é expelido na urina, o 
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que contaminaria rios e afluentes. Durante minha 
pesquisa de campo também encontrei relatos de mulheres 
preocupadas com os possíveis impactos ambientais 
decorrentes do uso da pílula.

13. Fala da Professora Tatiana Roque na aula inaugural do 
semestre 2020/2 no Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas, UFSC, em 31 de março de 2021.

14. Disponível em: https://www.fda.gov/drugs/drug-safety-
and-availability/fda-drug-safety-communication-
updated-information-about-risk-blood-clots-women-
taking-birth-control Acesso em: 29 de janeiro de 2020.
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Fazer e deixar morrer:
 uma reflexão sobre práticas de

 cuidado e agência entre moradores
 de um hospital psiquiátrico

Sabrina Melo Del Sarto
                                                  

                                          

                                           



Introdução

Nesta reflexão será desenvolvida uma tentativa de 
formular e, posteriormente, tensionar, uma equação que 
relaciona a necropolítica e a institucionalização psiquiátrica 
permanente. Para tanto, antes de adentrar aos conceitos 
norteadores desses tensionamentos, apresento o raciocínio 
que perpassa a construção deste trabalho. Partiremos, 
primeiramente, da interpretação do neoliberalismo tal como 
definido por Wacquant (2008, p. 505) como: “uma 
reengenharia e reestruturação do Estado como a agência 
principal que estabelece regras e conforma as subjetividades, 
relações sociais e representações coletivas apropriadas à 
produção de mercados”. Para, posteriormente, perseguir a 
flexão da ideia de deixar viver e fazer morrer, tecida pelos 
pressupostos da biopolítica que, formulada por Foucault 
(2008) e exemplificada por Mbembe (2016, p. 128), pode ser 
pensada como uma visão que parece dividir os seres entre 
aqueles que devem viver e aqueles que devem morrer; e da 
ideia de fazer viver e deixar morrer, trazida pelos 
tensionamentos da necropolítica que, segundo também 
Mbembe (2016), seria pensada como algumas ações do 
estado que possibilitam a mercantilização da morte, criando 
grupos de pessoas que passam a serem consideradas como 
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“indesejadas” para o pressuposto neoliberal de progresso do 
país; para enfim chegar na hipótese da criação de um 
movimento/ideia de deixar morrer e fazer morrer em alguns 
ambientes de internação permanente em hospitais 
psiquiátricos públicos, onde faz-se e deixa-se morrer numa 
instância que promove à aniquilação de sujeitos. Vale 
ressaltar, ainda, que as instituições não efetivam 
necessariamente esta pretensão, uma vez que a própria 
cotidianidade e as subjetividades daqueles que a vivenciam a 
extrapola. Adianto que percorrer a cotidianidade será uma 
potência reveladora neste ensaio.

Para uma melhor compreensão deste raciocínio, 
apresento os sujeitos etnográficos deste capítulo: moradores 
permanentes de um hospital psiquiátrico. Estas pessoas 
habitam a vida institucional há mais de 20 anos, tomam uma 
média de 23 comprimidos diários e obrigatórios e não têm 
autorização para saírem da instituição. Todas elas tiveram 
“alta” médica, entretanto, só poderiam ser “desospitalizadas” 
se tivessem um responsável legal, fora da instituição, para 
recebê-las em suas casas. Todas compartilham a mesma 
situação: não têm nenhum responsável legal para buscá-las e, 
desde então, continuam vivendo no ambiente manicomial. 
O hospital, locus do trabalho de campo, está localizado no 
interior de São Paulo, sendo uma instituição psiquiátrica 
com mais de 60 anos que possui - na sua estrutura geral - alas 
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públicas e privadas, abrigando moradores permanentes ou 
pacientes temporários. Os sujeitos referidos nesta reflexão 
pertencem a uma ala pública vinculada ao Sistema Único de 
Saúde (SUS) que abriga 18 moradores, sendo 11 mulheres e 7 
homens. A média etária dos mesmos é de 63 anos e a média 
de institucionalização é de 23 anos. 

Fazer e deixar morrer

Como se sabe, o estado brasileiro tem fortalecido 
mecanismos de fazer viver e/ou deixar morrer, neste 
raciocínio - baseado nas questões denunciadas pela 
necropolítica - nos questionamos: qual o lugar daqueles que 
habitam, de forma permanente, hospitais psiquiátricos no 
Brasil? Uma série de despersonalização, desumanização e 
destituição de direitos é direcionada àqueles considerados 
“loucos” e, como escrito por Foucault (1997), a loucura é, 
ainda, uma ausência de obra. Nesta ausência/lacuna, 
diferentes discursos são produzidos para justificar as 
condições degradantes de (sobre)vivência destas pessoas. 
Poderíamos recorrer a outros autores que, além de 
questionarem e demonstrarem o caráter não tão somente 
biomédico vinculado à loucura, denunciaram também as 
problemát icas  envolv idas  na  co erc it iv idade  da 
institucionalização, como Goffman (1961), Cunha (1986), 
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Pessotti (1994), etc. Entretanto, nosso foco aqui será outro. 
Pensemos nos moradores destas instituições, atualmente, 
como sujeitos também deixados para morrer. O “atualmente” 
foi colocado propositalmente, isso porque, sabemos que o 
Brasil tem um longo histórico de lutas e reformas no campo 
da psiquiatria, entretanto, hoje, pode-se pensar num 
movimento contrário, numa possível contra-reforma, na 
qual os poucos direitos adquiridos por e para estes sujeitos 
são colocados, mais uma vez, à prova.

A equação não é simples. Primeiro, saliento que os 
moradores do hospital psiquiátrico em que fiz minha 
pesquisa de campo (DEL SARTO, 2020) não podem ser 
“sujeitos produtivos”, ou seja, eles estão impossibilitados de 
desempenhar um papel no mercado de trabalho, de produzir 
mercadorias de valor ou de vender sua força de trabalho. Há 
três anos, alguns deles desempenhavam o trabalho de 
empacotador em um supermercado da cidade, entretanto, 
foram proibidos judicialmente de trabalhar, uma vez que 
eram aposentados por 'invalidez'. Acompanhei alguns casos 
de aflição em que moradores choravam nas assembleias do 
hospital pedindo para trabalharem e a equipe médica 
explicava que eles perderiam os benefícios e que não era mais 
permitido que desempenhassem tarefas laborativas.

A partir das racionalidades neoliberais que estamos 
inseridos, como sabemos, há uma extensão da racionalidade 
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econômica aos outros campos e, nesta lógica, o sujeito não-
produtivo pode ser um sujeito não-desejado. Em outras 
palavras, como há uma linguagem da economia na nossa 
sociedade, o neoliberalismo extende a ordem econômica 
para todos os campos, neste sentido, o valor dos sujeitos 
'moradores de hospital' é confundido com a falta de valor no 
mercado de trabalho dos mesmos e as suas vidas passam a 
serem vistas como um objeto (FOUCAULT, 2005). Com este 
mesmo sentido, Wacquant (2008), escreveu que nesta lógica 
o estado não é mínimo, ocorre uma reengenharia do mesmo 
e neste movimento ele controla as subjetividades. Além 
disso, ele governa apenas para o topo, passando a ser 
punitivista e intruso para os precarizados, neste caso, para os 
moradores.

Além destas políticas de morte, para estes sujeitos é 
também atribuída a categoria da loucura, tornam-se neste 
raciocínio, portanto, sujeitos-não-produtivos-não-desejados-
loucos. Os sujeitos considerados como loucos têm sua 
'humanidade' questionada e, muitas vezes, são pensados 
como não-sujeitos. Se eles são vistos como loucos e não-
sujeitos, logo, podemos inferir que loucos podem ser 
considerados, por muitos, como não-sujeitos. Se somarmos 
o não-desejado, com o não-produtivo e com o não-sujeito 
temos o resultado que expressa exemplos de sujeitos 
passíveis de ações que fazem e deixam morrer. Deixar morrer 
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implica em destituí-los de direitos e de agência, não 
necessariamente de forma explícita, mas de forma diária e 
cotidiana. Já o fazer morrer, constitui em não dar as 
condições básicas de sobrevivência para estas pessoas. 

A rotina comum do hospital que fiz minha pesquisa 
alimenta essa engrenagem e expressa esses movimentos de 
fazer e deixar morrer. Os moradores devem acordar, todos os 
dias, às sete horas da manhã. Logo em seguida, recebem a 
primeira medicação do dia, que varia entre cinco e nove 
compridos - a maioria podendo ser classificada na categoria 
de psicotrópico. Depois, recebem o café da manhã (bolacha 
ou pão e café ou leite - nunca as duas opções no mesmo dia) e, 
em seguida, ficam na ala à espera da próxima medicação e da 
próxima alimentação. Alguns fazem atividades rotineiras, 
como limpar os quartos ou os espaços comuns das casas, 
conversar, ouvir música e assistir televisão. Outros ficam o 
dia todo sentados nos bancos de cimento que ficam no 
quintal do hospital. Outros tantos acabam dormindo o dia 
todo. No meio do dia, às onze horas, é servido o almoço 
(arroz, feijão e uma mistura - carne ou legume) e, em 
seguida, a outra medicação. Depois, por volta das quinze 
horas, recebem o café da tarde (bolacha de água e sal e suco) e 
mais uma medicação. Às dezessete horas recebem a janta 
(arroz, feijão e uma mistura - carne ou legume) e mais uma 
medicação. Depois, às vinte horas, recebem a ceia (bolacha 
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de água e sal e suco) e a última medicação. As atividades 
recreativas, no momento da pesquisa, não estavam sendo 
feitas, uma vez que a ala estava sem cuidadora e era 
monitorada apenas por enfermeiras que também cuidavam 
de outras alas da mesma instituição. A única atividade que os 
moradores faziam com mais frequência era aquela referente aos 
cuidados com as casas e esta tarefa era feita, principalmente, 
pelas mulheres, que além de limparem suas próprias casas, 
recebiam um “pagamento” dos homens para limparem as 
casas deles também. A rotina comum se resumia em esperar, 
mas em alguns raros casos, a equipe incluía alguns 
momentos recreativos, como uma festa de aniversário ou um 
passeio. 

Longe de pensar em movimentos de desinstitucionalização 
e desospitalização, o hospital em questão parecia funcionar 
como uma fábrica de loucura. A equipe do local enfrentava 
uma sobrecarga de trabalho e a instituição precisava de 
doações para sobreviver. Não era buscada uma melhora na 
condição psíquica dos internados, nem uma modificação 
nos tratamentos ou qualquer outro direcionamento que 
modificasse a condição de serem moradores permanentes. 
Vale lembrar que muitos deles, principalmente as mulheres, 
têm históricos de terem tido anteriormente uma vida fora da 
instituição, com estudo, trabalho e familiares. Outros, têm 
uma espécie de “coleção de institucionalização”, pois antes de 
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habitar o hospital, já viveram em outras instituições e 
vivenciaram também uma sequência de abandonos, 
normalmente iniciados na infância, quando foram morar 
em orfanatos. Na fábrica da loucura, o objetivo parece ser 
mais manter a própria engrenagem institucional 
funcionando do que buscar sanar ou minimizar os efeitos do 
que sentem os moradores. 

Neste sentido, como um espaço de submissão da 
própria subjetividade e de todas as instâncias da vida, os 
moradores habitam esse mundo criado para eles com essa 
rotina obrigatória comum. Coexistem, neste ambiente, 
diferentes formas de regulação da vida e do corpo e perseguir esses 
espaços de submissão pode nos revelar os próprios mecanismos 
de poder implícitos nas relações institucionalizadas. Retomo a 
ideia de corpo, inspirada por Butler (2012) para pensar o 
quanto a política também se expressa no mesmo, pois ser 
algo é ser algo para alguém, assim, o corpo pode atuar tanto 
politicamente quanto na própria ação que emerge nos entres 
dessas situações. Assim, o corpo é definido politicamente, 
entretanto, coexistem seres que são excluídos de um plural 
social e, neste movimento, suas existências passam a serem 
questionadas, nas palavras da autora, são seres que se 
configuram como socialmente mortos (p. 5). Ela questiona:

Estamos falando de uma condição de indigência 
criada pelas disposições políticas ou se trata de que a 
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indigência se manifesta fora da própria esfera 
política? Estão os indigentes fora da política e do 
poder ou estão vivendo uma forma específica de 
indigência política? Se decidimos que se encontram 
fora da esfera política, reduzidos a formas 
despoetizadas de ser, então estamos aceitando 
implicitamente que as formas dominantes de 
estabelecer o político são corretas […] não tem em 
conta as formas de agência política que surgem nos 
âmbitos considerados pré-políticos ou extra-
políticos […] dentro do âmbito estabelecido pela 
polis, os que estão fora de sua definição de 
pluralidade são considerados irreais ou não-
realizados e, portanto, fora da política como tal.

 Pensar na loucura enquanto formadora de seres 
despoetizados e fora da política parece ser o pensamento que 
funda a lógica institucionalizante, entretanto, o movimento 
que permite encontrar agência na mesma a liberta de ser 
petrificadora e formadora de não-sujeitos ou, como dito 
anteriormente, sujeitos-loucos. O movimento de construção 
do outro cria essa possibilidade de internamento da própria 
loucura mas, neste mesmo ambiente, cria-se também a 
possibilidade de extravasar essa tendência aniquilante. 
Assim, diz Butler (2012, p. 6):

Se tratamos de explicar a exclusão em si mesmo, 
como problema político, então não poderia dizer 
que, uma vez excluídas, aquelas pessoas não ocupam 
um lugar social ou político, ou que são reduzidas a 
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meros “entes” (“dado” excluído da esfera da ação).

Sobre essa criação do outro, Mbembe (2016, p. 128) 
escreveu: “A percepção da existência do outro como um 
atentado contra minha vida […] cuja eliminação biofísica 
reforçaria o potencial para minha vida e segurança […] é um 
dos muitos imaginários de soberania” e, se estendermos esse 
pensamento para as relações sociais com a loucura, podemos 
identificar diferentes movimentos que a definem num plano 
do perigo, o que justificaria a necessidade de sua exclusão. 
Neste caso, ainda segundo o autor, o poder soberano cria e 
define quem importa e quem não importa, fazendo com que 
determinados seres se configurem enquanto sujeitos 
descartáveis. Dentro desta categoria, é claro, estão os 
sujeitos-loucos que, para alguns, exemplificam o que 
Mbembe definiu como “mortos-vivos” (2016, p. 146). A 
necropolítica é formada neste movimento, uma vez que a 
própria morte é mercantilizada e desejada em nome de um 
progresso econômico e político que não condiz com políticas 
públicas de ressocialização e desinstitucionalização, 
principalmente de loucos-não-produtivos. 

Han (2015, p. 69) também denuncia essa tendência, 
ao dizer que, na nossa sociedade, o homem transforma-se 
numa máquina de desempenho e a questão que emerge é: 
como essa lógica habita o mundo de pessoas institucionalizadas 
em hospitais psiquiátricos? Como os seres “não produtivos” 
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habitam este mundo do desempenho? Talvez, poderíamos 
pensar em um possível não-habitar, entretanto, como dito 
anteriormente e contrariando todas as lógicas expressas, o 
contato próximo com os moradores do hospital psiquiátrico 
revelou, no trabalho etnográfico já citado (DEL SARTO, 
2020), momentos que combatem essa tendência mortífera. 

Foi observado que, contrariado a “necrológica”, os 
moradores conseguem espaços para fazer viver e não deixar 
morrer, pois habitam a vida social mesmo não “produzindo”. 
Bourdieu (2013, p. 171), muito antes do trabalho de Han, 
retomou as principais ideias de Foucault para também 
explicitar essa lógica da produção relacionada à 
institucionalização. Segundo o autor, nas obras de Foucault, 
o confinamento dos loucos nos asilos e dos pobres nos 
hospitais está diretamente relacionado às relações de 
produção de uma economia política da pobreza, nas suas 
palavras: “Os loucos incitam tratamento especial porque são 
os membros mais improdutivos da população” (p. 171-172). 
Esse tratamento especial, como sabemos, pode ser a chave 
para manter a degradante condição das institucionalizações 
psiquiátricas, entretanto, vale ressaltar, de novo, que mesmo 
que o sujeito seja desprovido de direitos e conviva com as 
funções assassinas do próprio estado (MBEMBE, 2016, p. 
128), ele não pode ser reduzido a isso, uma vez que ele age 
dentro dessas estruturas de poder e, a partir de alguns 
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movimentos, resiste. Neste sentido, partiremos para os 
exemplos empíricos que revelam os movimentos 
necropolíticos presentes nas instituições e a maneira como 
os moradores das mesmas os vivenciam.

Práticas de cuidado e agência: um exemplo etnográfico 

Nas discussões anteriores, duas questões foram 
evidenciadas: 1) Vivemos em um mundo mercantilizado, no 
qual as relações sociais estão diretamente relacionadas com a 
capacidade produtiva dos sujeitos; e 2) Sujeitos que não se 
enquadram nesta lógica podem ser delegados ao lugar de não 
sujeitos; esta condição pode ter diferentes consequências, 
sendo uma delas a institucionalização permanente em 
hospitais psiquiátricos. Nas palavras de Beuf (1979), nossa 
sociedade determina os valores de acordo com a posição que 
temos na estrutura ocupacional e é, portanto, negado um 
lugar nessa estrutura aos moradores de hospitais. 

Algumas situações encontradas no trabalho 
etnográfico revelaram-se como potências reveladoras para 
aproximar destes sujeitos institucionalizados que atuavam 
no sentido contrário destas tendências aniquiladoras. 
Retomando o diário de campo, encontrei uma situação 
emblemática que ilustra a cotidianidade institucional e 
possibilita que nos aproximemos destas questões a partir da 
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perspectiva de quem as vive. Em uma conversa com a 
1moradora Margarete , que tem 51 anos e está institucionalizada 

há aproximadamente doze anos, percebi que ela estava com 
muita tosse, perguntei então o que eles faziam quando 
estavam doentes e ela me disse:

Quando tá doente aqui? Quem cura é o bispo! O 
bispo, o bispo cura nois... o Padre Marcelo... vai na 
[ala] feminina, joga lá, Deus que cura! Na [ala] 
feminina é assim, vai lá e não sai, não sara, não tem 
médico. Acorda, toma remédio e se tiver bom da 
cabeça vai comer no refeitório; quem não tá bom das 
pernas ou dos miolos toma café lá dentro. Você não 
vê aqueles carrinho de supermercado? Aqueles 
carrinhos é pra levar comida. Lá é fechado, regime 
fechado (08/02/2019). 

A fala de Margarete é enfática e denuncia diferentes 
situações que trabalharemos adiante. A primeira delas é a 
condição degradante da institucionalização. Com 
expressões de abandono, os moradores parecem ser, muitas 
vezes, “deixados para morrer” e a ausência de cuidado é 
denunciada cotidianamente. Observando, primeiramente, a 
relação dos internados com os medicamentos pertencentes à 
categoria de psicotrópicos, percebi uma forte resistência, 
pois eles negavam tomar determinados comprimidos, 
escondiam alguns deles, reclamavam dos efeitos colaterais e 
eram ativos nos momentos de recebimento das pílulas. 
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Entretanto, os moradores têm também necessidades-outras 
de cuidado e tratamento que fugiam do campo da 
medicalização psiquiátrica. Comecei a observar como eram 
tratadas as dores-outras dentro do hospital, como as de 
estômago, de cabeça, o enjoo, a dor de dente, entre outras, e 
percebi que havia uma escassez de cuidado e de 
medicamentos para atender essas necessidades. A fala de 
Margarete é extremamente reveladora, pois quando é 
perguntado para ela o que eles fazem quando estão doentes, 
ela diz: “Quando tá doente? Quem cura é o bispo!”. Depois de 
ouvi-la, comecei a perceber que deveria me aproximar mais 
da curiosa relação entre as práticas de cuidado, os 
medicamentos e quem as praticavam. 

Os sujeitos que praticavam este cuidado podiam ser 
divididos em dois grupos: de um lado a equipe hospitalar, 
que desempenha um papel de “cuidado-trabalho” e, de outro 
lado, os próprios moradores, que desempenham uma 
espécie de “cuidado por afinidade”, no qual eles cuidam uns 
dos outros. Além disso, vale ressaltar que a lógica de cuidado 
desenvolvida pela equipe do hospital está diretamente 
relacionada e reduzida aos tratamentos medicamentosos. 
Nesta lógica, o aumento dos psicotrópicos ou dos outros 
tipos de medicamento, por exemplo, acarretaria numa 
diminuição da necessidade de “cuidado-trabalho” e, por 
outro lado, a diminuição dos medicamentos exigiria um 

Fazer e deixar morrer: uma reflexão sobre práticas de cuidado
 e agência entre moradores de um hospital psiquiátrico



132

aumento nas práticas de cuidado e, principalmente, no 
“cuidado por afinidade”. Isso porque, há uma evidente 
sobrecarga de trabalho para a equipe hospitalar, que cuida de 
mais de uma ala simultaneamente, o que torna necessário 
que os próprios moradores desempenhem os papéis de 
cuidado que faltam. 

Para atender estas novas necessidades, portanto, é 
comum e necessário, no cotidiano institucional, que os 
moradores desenvolvam redes de cuidado uns com os 
outros. Um exemplo simples pode ser pensado se 
colocarmos em evidência um caso: antigamente, na ala de 
moradores permanentes, havia um refeitório para que os 
internados pudessem fazer suas próprias refeições, mas, 
atualmente, o refeitório foi desativado e agora os moradores 
devem comer no refeitório público do hospital, junto com os 
internados das outras alas. Há uma moradora que se queixa 
por ter que ir ao refeitório comum, ela diz que tem “traumas”, 
que “não se sente bem” e que lá no refeitório ela não consegue 
comer. A equipe do hospital, depois das queixas da mesma, 
continuou dizendo que ela só poderia comer se fosse até o 
refeitório, pois é uma regra da instituição. Entretanto, a 
moradora continuou a não ir e a justificar dizendo que não se 
sentia bem. Durante todo o trabalho de campo, a moradora 
foi apenas 1 vez no refeitório, nas outras vezes ela ficou em 
casa e não foi. Como para comer ela deveria ir, mas ela dizia 
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que não conseguia, as moradoras da sua casa começaram 
uma prática que tornou-se rotineira: elas levavam para o 
refeitório, no café da manhã, uma garrafinha plástica vazia, 
dentro da bolsa de uma delas. Depois que elas recebiam seus 
copos de leite, já na mesa, cada uma colocava um pouco do 
seu leite na garrafinha, até que ela ficasse cheia com a soma 
das doações e depois a guardavam na bolsa para levarem 
para a moradora: “Ela não pode ficar sem comer, né Sabrina? 
A gente tem que fazer alguma coisa, vai fazer o que? Não tem 
jeito não” (Madalena, moradora do hospital, 64 anos, 
institucionalizada há 24 anos, 29/04/2019). 

Vale lembrar que a população daquele ambiente está 
envelhecendo e é muito raro que um morador novo chegue 
na ala. Desde o início do trabalho de campo, já houveram 3 
falecimentos e 1 caso de desinstitucionalização, mas 
nenhum novo morador chegou. Como estão envelhecendo, 
estão tendo muitas demandas médicas. As práticas de 
cuidado estão sendo ressignificadas cotidianamente e há, 
por exemplo, moradores mais novos (de idade) que 
acompanham moradores mais velhos, dando as mãos para 
caminharem, levando-os em algum lugar que precisam ir, 
ajudando nas tarefas de casa, entre outras formas que se 
fazem necessárias no ambiente: “Quando eu vou na 
papelaria a Fabíola [outra moradora] tem que ir comigo, 
depois que eu fiquei ruim da vista o segurança não me deixa 
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eu sair sozinha, só com a Fabíola, ela é a única que me leva.” 
(moradora Magda, 62 anos, institucionalizada há 23 anos, 
18/02/2019).  

Vale ressaltar que o cuidado é entendido aqui, tal 
como definiu Mol (2008), como um trabalho compartilhado, 
envolvendo não apenas profissionais, mas também os 
moradores e outros seres humanos ou tecnologias (MOL, 
2008, p. 32). No início da institucionalização, os moradores 
tinham uma “cuidadora”, ela os acompanhava todos os dias 
pela manhã, cuidava da higiene dos mesmos e da 
organização de suas casas, dividia as tarefas entre eles, 
organizava a rotina, fazia suas unhas, levava-os para 
cortarem o cabelo e para fazerem compras no supermercado 
da cidade. Em 2019, ela foi transferida para outra ala e os 
moradores ficaram sem nenhuma outra cuidadora, 
passando a ter uma rotina resumida na alimentação e na 
medicalização. A enfermeira, a psicóloga e a assistente 
social, que são também responsáveis por outros serviços e 
alas, dividem as práticas de “cuidado-trabalho” entre elas. A 
moradora Magda, em uma de minhas visitas ao Lar, me 
contou que fez uma carta com um peixe pintado e escreveu 
“Traz a cuidadora de volta”, depois levou para o diretor do 
hospital para pedir que ela voltasse.

Observar as práticas de cuidado desenvolvidas entre 
os moradores ilustrava as redes de relacionamento que 
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pareciam estarem ocultas no cotidiano institucional e que se 
sobrepunham à coercitividade que estavam expostos. Em 
uma outra situação, observei que duas moradoras, Otávia 
(56 anos e institucionalizada há 23 anos) e Cida (cinquenta 
anos e institucionalizada há 23 anos) desempenhavam a 
prática do “cuidado por afinidade” de uma forma discreta, 
quase imperceptível. No dia a dia, não as via conversando ou 
fazendo algo juntas, normalmente elas ficavam com outras 
pessoas, entretanto, fui depois observando uma relação de 
cuidado que estava implícita:

Otávia tem diabetes e a médica pediu para ela se 
cuidar e emagrecer e Cida também quer emagrecer, 
disse que quer ficar com o corpo igual ao que tinha 
quando chegou no hospital. Hoje vi elas indo até uma 
sala que tem ao lado da enfermaria, lá tem uma 
balança daquelas antigas, diferente das digitais, 
daquelas que devemos empurrar os pesos pra lá e pra 
cá para pesar. Resolvi ir com elas e, chegando lá, 
Otávia subiu na balança e Cida a pesou: “Tá com o 
mesmo peso, tá mantendo, tá mantendo o peso. É só 
não comer pão. Dá aqui o papel pra eu marcar pra 
você, 79 kg.” Otávia tirou do bolso um papelzinho 
todo amassado e nele já tinha 3 anotações de peso, 
Cida anotou novamente o peso dela e depois se 
pesou: “É Sabrina, a gente vai acompanhando, tem 
que emagrecer.”(Diário de campo, 16/03/2019).

Na semana seguinte, presenciei uma outra forma de 
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cuidado entre as moradoras, vi Cida indo atrás de Otávia, na 
casa dela, pedindo um dinheiro para comprar salsichas. 
Otávia foi até seu quarto e em uma de suas gavetas, embaixo 
das roupas, tirou a carteira de Cida e entregou para ela. Cida 
pegou o dinheiro e devolveu a carteira para Otávia, dizendo 
para mim: “A Otávia guarda minha carteira, pra ninguém 
mexer eu deixo aqui com ela.” (Diário de campo, 
20/03/2019). Segundo Mol (2008, p. 11) o cuidado não é um 
produto limitado, mas um processo contínuo e, no cotidiano 
hospitalar, era possível notar que seguir os fluxos desse 
processo revelava as relações de resistência formadas no 
cotidiano institucional, como contou a moradora Margarete 
em uma outra conversa que tivemos sobre a permissão para 
sair do hospital: “Tem uns que não podem sair... A Maria vai 
vir pra cá, já falaram que ela mija na casa inteira, vai sobrar 
pra quem? Se a gente reclamar ainda sai de errado, os mais 
fortes cuidam dos mais fracos, não é assim?” (Diário de 
campo, 21/02/2019). Interessante notar que nas práticas de 
cuidado, os moradores não são, portanto, somente 
“passivos”, mas são agentes, estão ativos e compõem com as 
diversas possibilidades dentro das coercitividades que 
vivenciam (MOL, 2008). 

Quando via os moradores em silêncio, por exemplo, 
não imaginava as relações desenvolvidas nos espaços que 
tinham para compor suas vivências, como me contou 
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também a moradora Margarete - na citação acima - que os 
mais fortes cuidam dos mais fracos. Outra prática de 
cuidado que observei foi entre alguns moradores que 
recomendavam formas assertivas de agir para outros 
moradores, para que evitassem situações de problemas 
maiores com o hospital:

O morador João Antônio [58 anos, institucionalizado 
há vinte anos] começou a reclamar de um interno da 
ala masculina, fazendo sinal de murro com as mãos e 
falando: “Não gosto de você não”. Paulo, outro 
morador, o aconselhou: “Não fale nada, João 
Antônio, fique quieto, não fale assim não, se não você 
vai parar lá pra dentro [referindo-se a outra ala com 
regras mais rigorosas]. Se te baterem não bate de 
volta não, chama alguém que é melhor. Só escuta, 
não fala nada não.” (Diário de campo, 28/02/2019).

Os moradores Valdir [66 anos e institucionalizado há 
22 anos] e Maria [62 anos, institucionalizada há onze anos] 
cuidavam um do outro também:

Tenho notado que Valdir sempre dá conselhos para 
Maria. João falou “A Maria é desorientada” e Valdir: 
“É mesmo, a Maria tem a cabeça fraca.”. Depois ele foi 
até a fila de remédio e falou: “Toma o remédio sim, 
Maria, toma direitinho. Tem que tomar se não eles 
vão te levar lá pra dentro”. Depois que ela tomou o 
remédio, ela parou um pouco em frente ao postinho 
de remédios e ele continuou: “Vamo Maria, vamo pra 
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lá, vão te chamar.” (Diário de campo, 19/03/2019).

Além dessas orientações, outra prática comum é a 
divisão de comidas. Quando os moradores compram ou 
ganham salgadinhos e refrigerantes é bem comum que eles 
dividam entre eles. Além das compras, no hospital tem uma 
horta e o funcionário responsável pela plantação sempre leva 
pés de alface na casa da moradora Otávia. Quando ela os 
recebe, ela prepara saladas, as tempera, coloca-as em pratos 
plásticos e divide com os outros moradores. Otávia sempre 
ganha presentes, lembro de outro dia que ela ganhou uma 
sacola de abacates de José, seu namorado que mora em outra 
ala do hospital. Ela abriu todos os abacates, amassou e 
misturou com açúcar, depois encheu uma vasilha, os dividiu 
nos pratos plásticos e os distribuiu entre os moradores.

Muitas outras práticas de cuidado por afinidade 
foram vistas no cotidiano institucional, infelizmente nem 
todas elas puderam ser retomadas aqui, entretanto, ressalto 
que era notável que os moradores desenvolviam, a partir 
dessas práticas, redes de relações e, com elas, compunham a 
rotina asilar de uma maneira menos manicomial. Nestas 
redes, eles encontravam espaços que os permitiam se 
relacionarem e, em conjunto, vivenciarem de outras formas 
o próprio hospital. 

Além destas práticas de cuidado, como citei 
anteriormente, havia uma interessante relação entre os 
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moradores e os tratamentos medicamentosos obrigatórios. 
Podemos lembrar, como dito, que os medicamentos são 
divididos em duas categorias, os “psicotrópicos” (destinados 
à ordem psíquica) e os “outros” (destinados aos sintomas 
como dores de cabeça, estômago, enjoos, entre outros). A 
relação dos moradores com estes comprimidos era muito 
curiosa. Nos primeiros dias, vendo-os na enfermaria, 
pegando os copinhos plásticos no corredor que tinha no 
caminho, enchendo-os com água e depois parando em uma 
fila para esperar o remédio, parecia que realizavam a tarefa 
de modo muito mecanizado. Entretanto, uma intensa 
resistência começou a revelar-se em relação aos 
comprimidos. Magda foi a primeira moradora que 
demonstrou isso: 

Hoje, na hora do remédio, depois do almoço, 
aconteceu algo muito curioso, […] os moradores, 
embora muitas vezes dizem não saber para que 
servem os remédios que tomam, decoram a 
aparência de cada um dos comprimidos e a 
quantidade de medicação... eles recebem os 
comprimidos todos destacados da enfermeira e com 
eles numa mão e a caneca de água na outra já os 
tomam, na frente da mesma. Ela pede a alguns deles 
para abrirem a boca e para mostrarem que tomaram 
todos sem jogar nenhum fora... Quando a moradora 
Magda pegou seus comprimidos hoje cedo, ela 
reclamou que tinha um “comprimidinho diferente”, 
depois notou um “coloridinho” que também não 
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conhecia, reclamou para a enfermeira, que foi rever o 
saquinho e, na verdade, aqueles compridos eram de 
outra moradora... Quase que Magda tomou os 
comprimidos errados,  mas ela percebeu e 
questionou... (Diário de campo, 08/02/2019). 

A moradora Maria (54 anos e institucionalizada há 
nove anos) também reconheceu algo diferente em seus 
remédios:

Desde o café da tarde, Maria estava reclamando de 
tontura, me disse que o remédio está dando reação 
nela e que se ela o tomar mais uma vez ele vai matá-
la... na hora do remédio ela olhou bem para o 
montinho de comprimidos que recebeu e tirou do 
monte um deles, negando tomá-lo. Disse que o 
comprimido “cor de abóbora” está dando muita 
reação, tontura e que está inchando sua mão... 
(Diário de campo, 13/03/2019).

Como visto, as reclamações sobre os remédios 
vinham de variadas formas, assim como as justificativas para 
pedir para não tomá-los, como em um outro dia no qual a 
moradora Margarete estava brava porque a enfermeira tinha 
pedido para ela tirar a “barba do queixo”: 

Eu não vou tirar hoje, eu tiro uma vez por semana pra 
não crescer grosso. Perguntei se ela [a enfermeira] 
vai pagar depilação pra mim, quero nem ver se ela me 
colocar lá dentro [em uma ala mais coercitiva]. Olha 
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isso, ela pediu pra Isis [outra moradora] se depilar, 
será que ela sabe? Ela pode se depilar sozinha? Ela tá 
lá trancada no banheiro, vai ficar o dia todo. Eu aqui 
querendo usar, a Neidinha [outra moradora] quase 
cagando nas calças segurando com a mão e ela lá 
depilando... vou te explicar uma coisa, esses cabelo 
que tão crescendo no meu queixo é por causa do 
remédio que eles dão, esses remédio que estão dando 
pra cabeça deixa o queixo cabeludo (Diário de 
campo, 11/02/2019).

Negar tomar remédios podia implicar em punições, 
pois era considerado uma forma de “desobediência”, uma vez 
que tomar o remédio era mais uma das regras da instituição. 
Quando alguém negava tomar seus remédios ou fingia tomá-
los mas os jogava fora, podia haver diferentes formas de 
castigos e ameaças. Além disso, as queixas dos moradores 
não pareciam ser suficientes para denúncias e mesmo 
reclamando dos sintomas e dos efeitos colaterais que 
estavam sentindo, eram instruídos a tomarem os 
medicamentos: “Hoje, na hora do remédio, a moradora 
Débora [53 anos, institucionalizada há 24 anos] começou a 
chorar e a tremer, a psicóloga explicou que todos deviam ter 
paciência pois ela estava com delírios, ela então fez sinal que 
se continuasse a tomar os remédios iria morrer” (Diário de 
campo, 05/02/2019). O descontentamento de Débora 
continuou no dia seguinte e escrevi no diário: “Débora 
continua chorando muito e dizendo que se continuar a 
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tomar os remédios vai morrer. Hoje ela ficou tremendo.” 
(06/02/2019). Além das tremedeiras, outras reações 
apareciam no dia a dia institucional:

Fui na casa de Cida e ela começou a me contar várias 
coisas. Primeiro falou sobre seu namorado, o 
Ezequiel [outro morador, 45 anos, institucionalizado 
há 23 anos], reclamando que não dá pra passear com 
ele na cidade, porque ele anda muito devagar! Depois 
disse que ama o seu cachorrinho Rex, que a assistente 
social chegou com ele no hospital e disse: “Quem 
adivinhar o que eu trouxe fica com ele” e Cida disse: 
“um cachorrinho!”. Ela acertou e ficou com o cão. 
Enquanto ela contava essas histórias, a boca dela 
estava espumando muito e juntando muita saliva, foi 
quando ela começou a falar dos remédios: “A gente 
briga e eles dão remédio pra gente, pra castigar. Olha 
minha boca, fica espumando, esses remédios pra 
depressão faz isso com a gente, é remédio pra cabeça, 
olha a Maria [outra moradora], ela tem cabeça boa, 
não precisa tomar, agora a gente tem que tomar. Pra 
emagrecer eu tomo chá verde, pra cabeça 
Risperidona. Eu tomo Akineton pra desvirar os 
olhos, pra combater o Risperidona. Pergunta pra 
Fabíola [outra moradora] pra você ver, tem hora que 
eu viro o olho por conta do remédio, ai tem que 
tomar outro pra combater. É muito remédio que a 
gente tem que tomar aqui e se não tomar vai lá pra 
dentro. Se eu tivesse uma casa eu ia querer morar lá 
só pra não tomar tanto remédio psiquiátrico. Aqui 
eles lotam a gente. A gente fica com a boca 
espumando. A Fabíola não vira os olhos porque tem 
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organismo forte, mas ela também toma esses e mais 
um pra diabetes. A gente tem que tomar remédio pra 
cabeça, pra depressão... a noite eu tomo 2 Amplictil 
de 25, Risperidona, chá verde e Dogmatil. Eles dão 
remédio pra corrigir a gente (Diário de campo, 
11/03/2019).

Esses casos ilustram, ainda mais, as ações da 
instituição para com os moradores e o quanto não é 
automat izada  a  re lação  dos  moradores  com os 
medicamentos, pois eles não simplesmente tomam os 
comprimidos. Como podemos notar, a moradora Cida sabia 
o nome dos remédios, para que eles serviam e os efeitos 
colaterais dos mesmos. Um último exemplo interessante foi 
visto numa conversa sobre diabetes com uma outra 
moradora: 

Eu não entendo isso aqui, é remédio pra lá, remédio 
pra cá. Olha isso, aqui no hospital não dá doce, né? Só 
tem coisa salgada. Daí que nois tudo tem diabetes, 
tem diabetes que jeito? Eu, antes de morar aqui, não 
tinha diabetes, tive de uns tempos pra cá e eles me 
falaram que é de comer doce, aí eu perguntei: “De 
comer doce que jeito? Aqui ceis não dão doce pra 
gente! Só se eu tiver pegado diabetes de tanto comer 
sal!”. (Entrevista com Margarete, 13/04/2019). 

Sabe-se que um dos efeitos colaterais de alguns 
psicotrópicos é a diabetes e Margarete, a partir de suas 
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experiências institucionais, notou que algo estava errado no 
desenvolvimento daquela doença em seu corpo. O cotidiano 
dos moradores revelou que os mesmos perceberam que 
coisas ruins poderiam acontecer com o uso de tantos 
medicamentos. A partir dessas observações, os moradores 
passaram a atuar dentro das regras de maneiras particulares 
para evitarem tomar os remédios e para superarem os efeitos 
colaterais que eles traziam. Margarete, por exemplo, não 
estava errada quando contou que “O remédio derruba a 
gente” (Diário de campo, 12/03/2019). Atualmente, não são 
raros os estudos que apontam para a medicalização da 
subjetividade e patologização do sofrimento, nas palavras de 
Caponi (2018, p. 98): 

La existencia inevitable de fronteras inestables, 
difusas y ambiguas entre el normal y el patológico en 
el campo de la salud mental parece haber 
posibilitado el creciente proceso de medicalización 
de conductas, que pasaron a ser consideradas como 
socialmente indeseables y a ser clasificadas como 
anormales .  Asist imos ,  as í ,  a  l a  crec iente 
consolidación de ese espacio de saber y de 
intervención que Michel Foucault (1999) denominó 
con el nombre de medicina de lo no patológico. 

 Tem ocorrido, novamente, como denunciado por 
Aguiar (2004, p. 22) “um processo de remedicalização ou 
biologização da psiquiatria [...] e uma substituição da relação 
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terapêutica médico-paciente pelo controle farmacológico 
dos sintomas” (apud MALUF, 2010, p. 23). St-Onge (2008, 
apud GARRAFA; LORENZO, 2010, p. 22) revelou que a 
indústria farmacêutica “tem oscilado entre o primeiro e o 
quarto lugar entre as principais atividades lucrativas no 
mundo [...] competindo, na maioria das vezes, apenas com 
os grandes bancos internacionais.”, essa informação é 
importante à medida que ilustra os direcionamentos dessa 
dominação dos psicotrópicos sobre as outras formas de 
cuidado, aquela referente à uma possível manutenção do 
sistema capitalista através da circulação e consumo de 
medicamentos psiquiátricos. 
 De modo geral, o que pôde ser notado nestes 
exemplos etnográficos, foi que os tratamentos psiquiátricos 
eram exacerbados e havia uma grande quantidade de 
comprimidos psicotrópicos disponíveis, entretanto, quando 
os moradores tinham outros desconfortos e precisavam de 
outros cuidados e tratamentos, deviam percorrer um longo 
caminho até que pudessem ser atendidos e, nestes espaços, 
articulavam com a cotidianidade institucional e 
compunham com ela para que pudessem (sobre)viver nas 
situações que emergiam. Neste sentido, vale retomar Butler 
(2002) que, ao resgatar a ideia Foucault sobre a crítica, 
ressaltou que o poder estabelece os limites que um sujeito 
pode ser, entretanto, em contextos repressivos emergem 
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também formas outras de resistência, nas suas palavras, o 
próprio desejo de não ser governado. Segundo esta lógica, 
“virtude” substituiria “resistência”, através do movimento da 
“arte de não ser governado”, assim, em contextos que 
requerem a obediência, emerge o desejo de não ser 
governado  daquela forma e essa potência nasce, 
principalmente, a partir da crítica. Neste sentido, a crítica 
seria a arte da insubordinação voluntária, em outras 
palavras, da indocilidade reflexiva (BUTLER, 2002) e, 
dentro do espaço da crítica, como notado, os moradores 
encontram meios para agirem não extrapolando a estrutura 
de poder, mas compondo com suas próprias possibilidades. 

Considerações 

 Como se sabe, o estado desenvolve mecanismos que 
parecem fazer alguns sujeitos viverem e deixar outros 
morrerem e esta discussão é muito exponente atualmente. 
Entretanto, o que proponho refletir neste trabalho seria 
como as pessoas “deixadas para morrer” vivenciam essas 
coercitividades impostas e verticalizadas. Não há dúvidas do 
caráter caótico das internações psiquiátricas brasileiras, 
principalmente as de longa permanência, como no caso dos 
moradores de hospitais psiquiátricos, entretanto, o que 
tentou-se elucidar aqui foi que os mesmos desenvolvem 
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meios-outros para vivenciar a degradante condição que são 
colocados para (sobre)viverem. 
 Sabe-se que não é possível haver agência fora de uma 
estrutura de poder (ORTNER, 2006), neste sentido, são 
exatamente as determinações, neste caso trazidas pela 
coercitividade hospitalar, que fazem emergir e demonstram 
as particularidades dos moradores do hospital. Eles 
encontram, dentro dessas regras, formas de viver entre seus 
desejos e o que impõe a instituição e foi neste sentido que 
tecemos as discussões deste capítulo. A pretensão 
fundamental do mesmo foi de revelar que, para além das 
determinações estruturantes, coexistem agentes que 
interpretam e vivenciam a realidade social institucional e, 
nestes movimentos, encontram meios - provavelmente 
através de uma ação crítica - para fazerem subsistir suas 
particularidades e desejos. Entretanto, neste mesmo sentido, 
o hospital continua tendo também tendências aniquiladoras, 
a partir da punição e exclusão de movimentações que 
direcionem os moradores para possíveis processos de 
desospitalização. Assim, nota-se que os seres deixados para 
morrer e que não se enquadram no padrão produtivista 
atual, os considerados “indesejados” ou “seres-loucos”, no 
nosso caso os moradores de instituições psiquiátricas, 
subvertem as tendências que os fazem e os deixam morrer e, 
em última instância, as extrapolam. 
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Notas

1. Todos os nomes utilizados foram substituídos por nomes 
fictícios para assegurar a confidencialidade dos(as) 
participantes.
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Entre os caminhos da prática etnográfica e as 
possibilidades de promoção da humanização da assistência 
em saúde, o texto a seguir elabora como a promoção de 
tecnologias leves – a realização de um grupo de gestantes – 
engaja profissionais e usuários na ampliação do cuidado pré-
natal. Recuperando a experiência de pesquisa em um Centro 
de Saúde de um bairro de classe popular da cidade de 
Florianópolis/SC, busca-se demonstrar as potencialidades e 
os desafios do encontro entre antropologia e saúde no 
cenário da humanização da assistência ao pré-natal dentro 
do SUS. 

Imagino que seja comum entre aspirantes a 
antropólogos pensar longamente, e muitas vezes com 
ansiedade, sobre o campo de pesquisa. Estabelecido um 
tema, onde pesquisar? Quem serão os interlocutores? Serei 
bem recebido? E, no limite, o campo existe? Felizmente eu 
sabia que o campo existia. Em 2018, ao ingressar no 
mestrado em Antropologia Social, o ponto base para a 
minha ideia de pesquisar a política de pré-natal empregada 
através do Sistema Único de Saúde (SUS) eram os Grupos de 
Gestantes. Usuária costumaz do SUS, eu já tinha observado a 
promoção desse tipo de grupo em diversos Centros de Saúde 
da Família (CSF) no interior do Ceará. Dentro da minha 
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ideia de campo o serviço oferecido por um CSF na capital de 
Santa Catarina não poderia ser muito diferente. Eu estava 
certa e enganada ao mesmo tempo. O texto a seguir relata a 
experiência de etnografar o SUS ao acompanhar, e 
ocasionalmente ajudar a conduzir, um Grupo de Gestantes 
no Centro de Saúde (CS) do bairro Monte Cristo, localizado 
na porção continental de Florianópolis/SC. Com enfoque na 
potencialidade do grupo enquanto prática de humanização 
da atenção pré-natal, o relato busca tornar visível as boas 

1práticas dentro do SUS e os desafios conjugados a estas . 
Entendendo que a oferta de grupos é prática 

incentivada dentro do SUS - lembremos dos grupos para 
2pacientes crônicos como hipertensos e ou diabéticos  - eu 

sabia que provavelmente encontraria alguma prática 
semelhante a esta dentro do CS Monte Cristo. Todavia, ao 
pensar a pesquisa minha ideia inicial era utilizar o grupo 
apenas como um pretexto para conhecer as mulheres 
gestantes da área em que a pesquisa iria ser desenvolvida. 
Imaginava que ali poderia me apresentar, falar sobre a 
pesquisa e então as acompanhar por alguns meses em suas 
casas e vivências. Ao passo que a gestação caminhasse, 
minha pesquisa também iria se encaminhar. Seria através 
desta interação fora do grupo que eu achava que poderia 
perguntar sobre suas experiências de pré-natal e comparar 
estas com as orientações do Programa de Humanização no 
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Pré-Natal e Nascimento (PHPN) (BRASIL, 2002), o eixo de 
análise até então central dentro do meu projeto. Essa 
ambição foi frustrada rapidamente ao chegar em campo e 
perceber que as mulheres que acabaram se tornando minhas 
interlocutoras não dispunham do tempo ou interesse em ter 

3uma sombra  às acompanhando. Desta forma, o Grupo de 
Gestante logo se tornou a via de acesso principal para minha 
pesquisa, somado às interpelações e as observações na sala 
de espera da unidade de saúde.

A partir do PHPN são previstas uma série de práticas 
vinculadas a direitos das gestantes e deveres das equipes de 
saúde. Entre estes, destacam-se, no anexo 2 do texto, as 
seguintes atividades que devem ser desenvolvidas visando a 
“realização de um adequado acompanhamento pré-natal e 
assistência à gestante e à puérpera”.

1- Realizar a primeira consulta de pré-natal até o 4° 
mês de gestação;
2- Garantir os seguintes procedimentos:
2.1-Realização de, no mínimo, 06 (seis) consultas de 
acompanhamento pré-natal, sendo, preferencialmente, 
uma no primeiro trimestre, duas no segundo e três no 
terceiro trimestre da gestação;
2.2-Realização de 01 (uma) consulta no puerpério, 
até 42 dias após o nascimento;
2.3-Realização dos seguintes exames laboratoriais:
a - ABO-Rh, na primeira consulta;
b - VDRL, um exame na primeira consulta e um na 
30ª semana da gestação;
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c - Urina rotina, um exame na primeira consulta e 
um na 30ª semana da gestação;
d - Glicemia de jejum, um exame na primeira 
consulta e um na 30ª semana da gestação;
e - HB/Ht, na primeira consulta.
2.4-Oferta de Testagem anti-HIV, com um exame na 
primeira consulta, naqueles municípios com 
população acima de 50 mil habitantes;
2.5-Aplicação de vacina antitetânica dose imunizante, 
segunda, do esquema recomendado ou dose de 
reforço em mulheres já imunizadas;
2.6-Realização de atividades educativas;
2.7-Classificação de risco gestacional a ser realizada 
na primeira consulta e nas subsequentes;
2.8-Garantir às gestantes classificadas como de risco, 
atendimento ou acesso à unidade de referência para 
atendimento ambulatorial e/ou hospitalar à gestação 
de alto risco. (BRASIL, 2002)

Nesse sentido, a oferta de grupos direcionados às 
gestantes recai no item 2.6 sendo por vezes caracterizados 
como atividades educativas. 

Logo na primeira vez em que fui até o Centro de 
Saúde, a fim de conversar com a coordenadora da unidade, 
expliquei a ela sobre minhas intenções e ambições em 
relação à participação no grupo. Enquanto conversávamos, 
uma médica entrou na sala e acabou ouvindo o diálogo que 

4eu estava tendo com Suzana . Enquanto eu perguntava sobre 
a periodicidade do grupo e quais os profissionais que o 
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conduziam, a coordenadora relatava que naquele momento 
o grupo era quinzenal, mas que talvez houvesse a chance de 
outro grupo ser formado a fim de abarcar outras gestantes. 
Nesse momento a médica que ouvia nossa conversa pareceu 
não gostar da ideia. Questionou rapidamente e colocou uma 
expressão facial de desagrado. Anotei no caderno de campo 
que aparentemente existia uma resistência em relação a 
pertinência do grupo.

Considerando que a demanda pela humanização e 
modificação das práticas relativas à assistência ao parto faz 
parte das influencias que levaram a construção do PHPN, 
cabe interrogar como os serviços de saúde organizam e 
ofertam a assistência à gestação no território nacional e quais 
os efeitos destes na experiência. Um dos caminhos possíveis 
para esse empreendimento é a pesquisa junto a grupos de 
preparação para o parto ou grupos de pré-natal. Hirsch 
(2015) e Robles (2015) realizam aproximações da 
perspectiva antropológica em relação ao pré-natal ao 
desenvolverem trabalhos com grupos de gestantes. Hirsch 
entre camadas médias do Rio de Janeiro em grupos de 
preparação para o parto e Robles ao refletir em torno da 
promoção de grupos de pré-natal para adolescentes 
gestantes em Unidades Básicas de Saúde localizadas em 
Pernambuco e no Rio de Janeiro. Enquanto Robles aborda o 
controle dos corpos e uma forma de ensino de como ser mãe 
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nos grupos pesquisados, Hirsch fala sobre as ideias de 
'humanizado' em grupos de preparação para o parto no Rio 
de Janeiro entre camadas médias e populares. Ao relatar 
sobre as diferentes apreensões e insatisfações entre as 
participantes destes grupos Hirsch afirma que

para um grupo esta percepção [de insatisfação com a 
assistência ao parto] se constrói a partir da crítica à 
medicalização excessiva – especialmente predominante 
no sistema de saúde privado – que padroniza 
experiências e não reconhece na parturiente um 
“indivíduo”, com liberdade e autonomia para fazer 
escolhas sobre os procedimentos que serão realizados 
em seus corpos, para o outro o questionamento advém 
do tratamento dispensado pelo profissional de saúde da 
rede pública. A estes acusam de não reconhecerem na 
parturiente uma “pessoa”, para além do corpo que dá à 
luz (HIRSCH, 2015, p. 246).

Para Robles os grupos de pré-natal dentro do SUS 
operam enquanto “um instrumento de regulação 
fundamental dentro do dispositivo sanitário” (ROBLES, 
2015, p. 204). Nesse sentido, entre os meus objetivos iniciais 
de campo estava compreender não só como operava a 
humanização na assistência pré-natal a partir das 
perspectivas das mulheres, como na visão dos profissionais 
responsáveis por essas práticas. 

Antes de começar a pesquisa no CS eu passei a seguir 
a página deste na rede social Facebook. Por lá, já que o 
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Comitê de Ética em Pesquisa ainda não havia liberado minha 
ida a campo, tentava conhecer o funcionamento do Centro 
de Saúde através do que eles divulgavam. Foi assim que vi 
uma fotografia feita em uma edição do Grupo de Gestantes. 
Profissionais da saúde e gestantes posavam para a foto ao 
lado de uma mesa com lanches variados, em sua maioria 
frutas. A publicação deixava o convite para a edição seguinte, 
já com data e horário definidos. Depois, ao iniciar as idas à 
campo, descobri que a divulgação das edições do grupo 
também circulava através de mensagens de WhatsApp, 

5disparadas pelo telefone de contato de cada área  para os 
usuários cadastrados e através de cartazes colados pela 
unidade de saúde. Desta forma, a cooptação de gestantes 
para participação no grupo era feita através destes anúncios, 
assim como através de convites durante os atendimentos de 
pré-natal com enfermeiros e médicos, mas não por todos. 

6Marcela, a enfermeira residente  que conduzia o grupo, me 
relatou que não eram todos os profissionais da unidade de 
saúde que se interessavam pelo grupo, tampouco 
incentivavam as gestantes a participarem das atividades 
promovidas naquele espaço. Somado ao episódio visto na 
sala da coordenação, o relato começava a desenhar o palco de 
conflito de visões e experiências que eu encontraria no 
decorrer da pesquisa. 

Entre os meses de junho e outubro de 2019 participei 
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de cinco edições do Grupo de Gestantes. Se ao iniciar o 
campo as reuniões eram quinzenais, logo a periodicidade foi 
modificada para encontros mensais. Não consigo precisar se 
a mudança ocorreu por falta de público ou disponibilidade 
da equipe de residentes que, além de manejar o grupo, 
atendia no Centro de Saúde em suas respectivas profissões. 
Em duas das cinco edições do grupo eu fui convidada a 
participar ativamente, sempre acompanhada de profissionais 
da Residência Multiprofissional em Saúde da Família 
(RMSF). Todavia, não era a minha versão pesquisadora e 
mestranda em Antropologia Social que era convidada a 
ocupar aquele espaço, era a Psicóloga com experiência no 

7manejo de grupos em políticas públicas . 
Na primeira oportunidade em que estive no grupo 

como convidada ativa, falei sobre autocuidado com as 
mulheres então gestantes, pauta definida juntamente à 
Marcela, através de acertos via WhatsApp. No segundo 
momento, já no fim do meu período de pesquisa, estive no 
grupo para falar sobre questões relacionadas à saúde mental 
na gestação e no puerpério. Nos dois momentos estive 
acompanhada de outros profissionais, sempre atentos e 
engajados, com escuta ativa para as gestantes ali presentes. 
Nas reuniões das quais participei, outros profissionais, 
também da RMSF, assim como Marcela, participaram dos 
encontros. Nutricionistas, educadores físicos e fisioterapeutas 
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estiveram nos encontros para ouvir e difundir informações. 
A maioria dos residentes que compareciam estavam no R2, o 
último ano da Residência Multiprofissional em Saúde da 
Família. Na última edição do Grupo de Gestantes, havia 
também profissionais do primeiro ano (R1), que a partir do 
próximo ano provavelmente seriam responsáveis pela 
promoção do grupo.

Em algumas edições do Grupo de Gestantes, 
estudantes de graduação da UFSC participaram das 
reuniões. Eles apareciam às vezes sozinhos, avisando que 
determinado profissional os enviou até lá para acompanhar 
o grupo, e até mesmo deixados lá pelo profissional que eles 
deveriam acompanhar naquele período. Em certa ocasião, 
uma médica abriu a porta e sorridente perguntou se podia 
deixar os dois estudantes lá. A pergunta veio atropelada 
pelos dois entrando na sala antes mesmo da resposta. Por 
conta disso, algumas vezes o grupo contava com mais 
estudantes de graduação e residentes do que gestantes. Ao 
mesmo tempo em que eu me sentia menos isolada por não 
ser gestante e nem ser profissional do local, também me 
incomodava em pensar como aquele grupo de estudantes era 

8visto pelas usuárias do serviço. Se Mônica  me falou que 
preferia parir na Maternidade Carmela Dutra porque no 
Hospital Universitário, entre outros motivos, havia muitos 
estudantes, como será que a perspectiva se aplicava ao Grupo 
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de Gestantes? Em algumas ocasiões os estudantes, 
provavelmente mal orientados e sem dar a devida 
importância ao grupo, acabavam atrapalhando com 
conversas paralelas e expressões corporais de desinteresse. 
Era palpável o quanto eles, em suas quartas, sextas etc. fases 
dos cursos da saúde, estavam desinteressados no que 
acontecia naquele local. Apesar disso, os grupos aconteciam 
e o foco principal se mantinha: a fala das mulheres.

Em todas as falas de abertura do grupo, Marcela tinha 
a palavra e explicava a ideia primordial do funcionamento do 
Grupo de Gestantes. A proposta era que o grupo fosse 
voltado para as gestantes, para que elas conversassem entre si 
e os profissionais servissem como facilitadores, tirando 
dúvidas e dando informações, além de preparar falas de 
acordo com temas que as gestantes tivessem interesse. Ainda 
assim, o formato do grupo era aberto e voltado ao diálogo. 
Posteriormente, Marcela me explicou que nem sempre o 
grupo havia funcionado daquela forma. Quando iniciou o 
trabalho de residente no local, ainda em 2018, e passou a 
acompanhar o grupo a residente responsável tinha outra 
forma de mediar os encontros. Naquela época, de acordo 
com Marcela, o grupo era centralizado apenas na figura da 
enfermeira como uma espécie de palestrante. Era a 
profissional quem definia os temas e promovia a fala durante 
os encontros. Eram oferecidos brindes e ocasionalmente 
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lanches para as participantes. De modo geral, o grupo acaba 
sendo voltado para as usuárias vinculadas à área em que a 
equipe da enfermeira atendia. Quando Marcela tornou-se 
responsável pelo grupo, após a saída da enfermeira residente 
anterior, houve uma reunião entre os residentes da RMSF 
(profissionais da área da odontologia, educação física, 
fisioterapia e enfermagem) para definir como seria o 
funcionamento do grupo a partir dali. A proposta definida 
foi de promoção de encontros mais dialógicos, contando 
com residentes de outras especialidades além da 
enfermagem. O foco do grupo seria promover um espaço 
aberto para as falas das gestantes, incentivando as 
participações mais ativas. Os profissionais que já atuavam no 
Centro de Saúde foram convidados a participar das edições 
do Grupo de Gestantes, mas não houve interesse por parte 

9deles. Após minha conversa com Raquel , ao fim do campo, 
percebi como talvez o grupo fosse visto pelos profissionais 
externos ao seu funcionamento. 

Na visão de Marcela, o grupo seria um local onde as 
mulheres poderiam “se reconhecer e se entender em um 
momento tão significativo, podendo ou não contar com a 
participação dos familiares, se assim desejarem”. Durante os 
encontros do grupo pude observar mulheres acompanhadas 
de filhos e de amigas que não estavam gestantes, porém 
compareciam para dar apoio. No mesmo sentido, Diana 
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disse que mesmo após o parto continuaria frequentando o 
grupo a fim de dar suporte para Sandra, que apesar de 
gestante, ainda demoraria mais até o parto. Diana e Sandra 
eram vizinhas e frequentavam o Grupo de Gestantes juntas. 
Suas gestações não foram planejadas, ambas já tinham dois 
filhos e passaram a frequentar o grupo ainda no primeiro 
semestre das gestações. 

Considerando que a base para o serviço de pré-natal 
dentro do SUS é o PHPN, inserido desde dentro da 
Estratégia Rede Cegonha (BRASIL, 2011), No que diz 
respeito à humanização, por vezes acompanhei durante os 
encontros do Grupo de Gestantes a abordagem de temas 
caros aos entusiastas do movimento, como a importância do 
respeito à escolha da parturiente e da escuta ativa durante o 
pré-natal. Até mesmo a abordagem feita em relação à 
amamentação foi diferente das campanhas clássicas do 

10Ministério da Saúde sobre o tema , sendo preparada para 
aquele público específico, mantendo um diálogo aberto 
sobre as experiências das participantes com a amamentação, 
assim como seus anseios e dúvidas. Foi lá também que se 
discutiu a amamentação na hora dourada, ou seja, na 
primeira hora após o nascimento do bebê. 

Os temas citados fazem parte da atual discussão em 
grupos de humanização em plataformas online, abarcando 
profissionais e usuários em prol da humanização do parto, 
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assim como em rodas e palestras destinadas à preparação 
para o parto e a prevenção da violência obstétrica. Na edição 
em que se tratou sobre aleitamento, foram passados entre as 
participantes seios feitos em crochê, de diversas cores e 
tamanhos, a fim de desmistificar questões sobre o tema e 
orientar a correta forma de amamentar, a saber, uma posição 
que não cause dor na mulher, tampouco deixe de alimentar a 
criança. Todavia, como nem tudo são flores, na mesma 
edição em que houve essa ótima iniciativa em relação à 
amamentação, uma nutricionista também compareceu a fim 
de esclarecer questões sobre a alimentação da puérpera em 
prol da produção de leite. Ao descrever alguns itens do senso 
comum, conhecimentos tradicionais para produção de leite, 
como tomar cerveja preta, por exemplo, ela rebatia a 
pertinência da sugestão com “não há nenhum estudo que 
comprove”. Amparando-se na ciência, ela rebatia uma série 
de conhecimentos populares em torno da amamentação e, 
ao meu ver, fragilizava a relação com as mulheres que 
naquele espaço potencialmente seguro relatava suas 
tradições familiares sobre a temática. Os conhecimentos 
populares foram trazidos pela nutricionista em uma folha de 
papel através da qual se guiava durante sua fala. Ao mesmo 
tempo que as mulheres presentes assumiram que conheciam 
os 'mitos' vinculados à alimentação para produção de leite, 
afirmavam que não aderiam pois aquilo era coisa 'do pessoal 
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da antiga'. Mesmo que não tenha sido o caso entre aquelas 
gestantes, o tipo de fala promovido pela nutricionista pode 
promover o apagamento de saberes populares relevantes 
para comunidades específicas. Caberia interrogar ainda se a 
afirmação de que elas, gestantes, não faziam uso daqueles 
conhecimentos 'do pessoal da antiga' eram reflexo da 
realidade ou do receio de serem repreendidas pela voz da 
ciência adotada pela profissional nutricionista. 

Quando perguntei a Marcela qual o conceito de 
'humanização' adotado na formulação do Grupo de 
Gestantes, ela me disse que

A humanização no pré-natal seria proporcionar 
nesse momento toda atenção necessária, orientando 
sobre seus direitos, a importância da adesão ao pré-
natal, o porquê realizar, buscar envolver a rede de 
apoio desta mulher, buscar entendê-la dentro do seu 
contexto e auxiliá-la da melhor forma possível nas 
suas necessidades e desejos (Marcela, enfermeira 
residente RMSF). 

A simples definição de humanização que Marcela fez 
já ultrapassa toda a menção à humanização focada no pré-
natal presente no texto da portaria que dá origem ao PHPN. 
Nesse sentido, assim como Marcela, acredito que as 
iniciativas de humanização dentro do pré-natal ofertado e 
preconizado pelo Ministério da Saúde são insuficientes, 
ficando a cargo de poucos profissionais, inclinados 
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pessoalmente a propostas de humanização na saúde, a 
tentativa de promover uma assistência pré-natal expandida e 
humanizada. A crítica que minhas interlocutoras fizeram, ao 
afirmar que as consultas eram rápidas, superficiais - focando 
mais no feto do que na mulher - casam com a declaração de 
Marcela ao afirmar que a assistência pré-natal preconizada 
ainda está muito focada em identificação de fatores de risco e 
comorbidades durante a gestação, priorizando a saúde física, 
com consultas rápidas em prol da checagem dos parâmetros 
materno-fetais de evolução da gestação. O grupo nesse 
cenário apareceria como uma via para que questões que não 
foram dialogadas no consultório, fosse por falta de tempo ou 
interesse, viessem à tona. Desta forma, a humanização 
promovida a partir do espaço do grupo de gestante pode ser 
vista como o empenho de tecnologia leve dentro da 
assistência ao pré-natal. Ou seja, como prática de 
acolhimento e criação de vínculo, objetivando a promoção 
de saúde e prevenção de doenças a partir das reais demandas 
dos usuários do serviço (COELHO e JORGE, 2009). 

Ao abordar o movimento pela humanização do parto 
e do nascimento no Brasil, Tornquist (2002) aponta que esse 
movimento, localizado no país desde a década de 1980, 
propõe inicialmente mudanças na assistência ao parto 
hospitalar/medicalizado. Contextualizando, em 1993 surge 
no Brasil a ReHuNa - Rede pela Humanização do Parto e 
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Nascimento, sendo este um movimento encabeçado pela 
sociedade civil e com membros distribuídos por todo o 
território nacional, visando a difusão de informações sobre a 
assistência à mulher e ao bebê durante o processo de gestação 
e parto (DINIZ, 2005; RATTNER et al, 2010). A ReHuNa 
desde seu início criou parceria com entidades como a Unicef 
e o Ministério da Saúde em prol da modificação do cenário 
da assistência à gestação e ao parto, promovendo ainda 
cursos direcionados para a prática obstétrica e afins. 
(RATTNER et al, 2010). A base desse movimento gira em 
torno de uma prática médica amparada pela Medicina 
Baseada em Evidências (MBE) demanda corroborada por 
órgãos como a Organização Mundial da Saúde (OMS).

Em relação à prática da assistência em saúde, entre os 
direitos da gestante ao acessar o PHPN estão o atendimento 
digno durante todo o processo de gestação, parto e 
puerpério, o conhecimento e maternidade na qual será 
realizado o parto, além de atendimento “de acordo com os 
acesso à princípios gerais e condições estabelecidas na 
prática médica” (BRASIL, 2002, p. 6). O programa, na 
cartilha consultada, não faz menção às práticas recomendadas 
pela OMS, deixando margem para que a assistência ocorra 
“de acordo com os princípios gerais e condições 
estabelecidas na prática médica” (BRASIL, 2002, p. 6). Desse 
modo, o referencial de atuação dos profissionais pode se 
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referir a outros órgãos da área da saúde, sejam conselhos 
profissionais federais, estaduais ou mesmo secretarias 
municipais de saúde.

O PHPN surge a fim de garantir a cooptação e o 
monitoramento da atenção à gestação e ao parto por meio do 
cadastramento de gestantes ao programa através do 

11SISPRENATAL . O programa está desde 2011 inserido 
dentro da estratégia da Rede Cegonha. Esta organiza o 
atendimento à gestante e à puérpera nos seguintes eixos: I - 
Pré-Natal; II - Parto e Nascimento; III - Puerpério e Atenção 
Integral à Saúde da Criança; IV - Sistema Logístico: 
Transporte Sanitário e Regulação (BRASIL, 2011). 

Carneiro (2013), em uma análise inicial pouco após o 
lançamento da Rede Cegonha, alertava para a necessidade de 
reconhecer outras necessidades para além do parto 
humanizado, o que parecia ser carro-chefe da recém-lançada 
estratégia Rede Cegonha.

considerando o caráter de urgência de uma política 
de saúde orientada ao nascimento, poderíamos 
aventar a hipótese de, no Brasil de hoje, ser primeiro 
preciso que as mulheres tenham acesso ao SUS, aos 
leitos e aos exames pré-natais, para que, depois, uma 
vez lá instaladas, possam e tenham embasamento 
para demandar o atendimento diferenciado que as 
atendidas na rede privada já têm questionado 
(CARNEIRO, 2013, p. 57-58).
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Ao longo de seu texto Carneiro argumenta, baseada 
em críticas do movimento feminista e de sua própria 
experiência enquanto pesquisadora, que a Rede Cegonha 
peca em seu caráter universalizante por incorrer no risco de 
apagar a subjetividade das mulheres envolvidas. Desse 
modo, a estratégia incorreria no risco da homogeneização do 
serviço, deixando de lado questões diretamente relacionadas 
com o próprio direito à saúde, “seria preciso também 
ponderar a respeito das crenças, habitat, raça e etnia, e não 
mais somente do corpo e dos aspectos emocionais.” 
(CARNEIRO, 2013, p. 56).

Ao longo dos encontros com o Grupo de Gestantes 
fui percebendo o quanto esse era um local no qual o foco não 
era o feto e sim a mulher. Ali pouco se evocava sobre o 
desenvolvimento fetal, a maioria das falas das mulheres eram 
focadas nelas e nas relações que se desenrolavam à sua volta. 
A falta de apoio por parte do companheiro, questões de 
saúde mental, estresse gerado pelo trabalho, dramas 
familiares que envolviam a gestação, assim como sensação de 
julgamento e abandono durante a gravidez. Ninguém ali 
estava com o foco na correta altura uterina para aquela 
semana gestacional, tampouco se a alimentação necessariamente 
iria beneficiar ou não o bebê. Aquele tipo de informação elas 
tinham dentro do consultório, o grupo era voltado para elas. 
Era feito por e para elas. 
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Por mais que os residentes estabelecessem um tópico 
de discussão, na maioria das vezes requisitado previamente 
pelas gestantes, frequentemente outros temas atravessavam 
as conversas e ocupavam as tardes. Se o tema era autocuidado, 
podia acabar se desenrolando no estresse causado por 
pessoas que insistem em tomar o corpo da mulher grávida 
como público e direcionar mãos, gestos e conselhos não 
solicitados. Se o tema era amamentação, podia acontecer de 
entrarmos na conversa sobre a falta de apoio por parte de 
companheiros que não se envolviam no cuidado com os 
filhos ou com a própria mulher. Desta forma, o grupo era 
tanto uma válvula de escape para temas represados em 
consultas rápidas e padronizadas, como também um centro 
de distribuição de informações sobre os direitos das 
mulheres gestantes. As demandas eram articuladas diante 
das reais necessidades das mulheres ali presentes, 
especialmente a demanda de fala. 

Em certas ocasiões o grupo tornou-se uma espécie de 
ouvidoria em relação aos demais atendimentos na unidade. 
Mulheres compartilhando suas experiências em atendimento 
e dividindo frustrações sobre encaminhamentos que não 
foram concedidos, exames que não eram marcados ou sobre 
a demora no atendimento ou reposição de profissionais nas 
equipes de saúde da família que atendiam as áreas em que 
elas eram vinculadas. Contudo, um dos tópicos mais 
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apresentado durante os encontros foi a questão da saúde 
mental. Em sua maioria as queixas eram em relação a 
questões que antecediam a gestação e eram negligenciadas, 
fosse pela falta de estrutura na área da saúde para dar conta 
da demanda, fosse por um senso comum que insiste em 
afastar as pessoas da busca por atenção à saúde mental por 
conta do estigma em torno do tema. A pesquisa que Maluf 
(2010) coordenou sobre gênero e políticas de saúde mental, 
que teve desdobramentos etnográficos em diversos bairros 
de Florianópolis, entre eles o Monte Cristo, abordou a 
interseção entre gênero e saúde mental, explorando, entre 
outras questões, o aumento da utilização de remédios 
psicotrópicos entre as mulheres do bairro. Entre os 
resultados da pesquisa e suas implicações para uma 
avaliação crítica das políticas de saúde mental na atenção 
básica, estão:

4) a necessidade de uma política de saúde mental que 
ofereça outros tratamentos além da medicamentalização, 
como acompanhamento terapêutico sistemático, entre 
outros; 5) a necessidade de se repensar os modelos de 
cuidado, saúde, doença, sofrimento e cura também nas 
políticas oficiais de saúde da mulher e de saúde mental; 6) 
a ruptura com um modelo de saúde da mulher assentado 
na visão biologicista do “ciclo de vida” e das fases da vida 
reprodutiva das mulheres como determinantes de maior 
ou menos “vulnerabilidade” destas a problemas de saúde 
mental (MALUF, 2010, p. 36). 
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Uma das constatações mencionadas por Maluf é a de 
que em diversos serviços de atenção à saúde operam 
iniciativas que buscam ir além do tratamento medicamentoso 
no campo da saúde mental. No caso da pesquisa que realizei, 
o Grupo de Gestantes apareceu como uma das formas de dar 
conta do manejo do sofrimento mental para além do uso de 
medicação ou do atendimento com psiquiatras e/ou 
psicólogos. Todavia, é preciso reconhecer que o grupo foi 
colocado nesse lugar por uma carência institucional em 
torno da assistência à saúde mental. Torna-se necessário 
demarcar que, apesar de poder fornecer um apaziguamento 
momentâneo para as demandas de fala das mulheres que ali 
estavam, não era o papel da atividade dar conta dessas 
demandas específicas, tampouco substituir o atendimento 
individual ou mesmo grupal fornecido por psicólogos e/ou 
psiquiatras. Nesse sentido, cabe tensionar o papel do 
desmonte da rede de saúde mental desde 2016. 

Cruz, Gonçalves e Delgado (2020), ao analisar o 
cenário da atenção à saúde mental no Brasil, apontam para o 
desmonte e a estagnação desta rede através das decisões do 
Ministério da Saúde que invalidam as possibilidades de 
cuidado comunitário em relação à saúde mental. Iniciativas 
como o NASF (Núcleo de Atenção à Saúde da Família) que 
comumente eram a principal via de inserção do profissional 
da psicologia dentro dos Centros de Saúde, auxiliando as 
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equipes da ESF no manejo dos usuários e das questões da 
comunidade, a partir de 2020 tiveram suas verbas cortadas 
precarizando ainda mais o serviço e impossibilitando a 

12contratação de novas equipes . 
Em uma das últimas idas a campo, a fim de obter 

informações sobre o funcionamento do Centro de Saúde, 
percebi que a prática do Grupo de Gestantes não era 
aprovada por alguns profissionais da unidade. Conversando 
com uma profissional de saúde, a mesma chamou de 
'atendimento em rebanho' a oferta de grupos em unidades de 
saúde. Ela se baseava em experiências anteriores 
trabalhando em outros Centros de Saúde do estado de Santa 
Catarina. A profissional em questão era enfermeira e me 
alertava para o fato de que, ao seu ver, muitas vezes os grupos 
eram utilizados como uma espécie de consulta conjunta. 
Falou sobre outros grupos de gestantes e puérperas que já 
tinha observado onde as práticas eram voltadas à pesagem de 
bebês e instrução de cuidados em geral, como uma forma de 
realizar consultas de pré-natal com várias mulheres ao 
mesmo tempo. O que ela me descrevia era o avesso do que eu 
tinha visto naquele Centro de Saúde e eu me perguntava se 
alguma vez ela tinha acompanhado o grupo ou mesmo 
conversado com os envolvidos. Ao fim da nossa conversa 
descobri que não. Aparentemente ela não tinha tempo ou 
interesse. 
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Quando perguntei à coordenadora do centro de 
saúde sobre como acontecia o planejamento do Grupo de 
Gestante, em relação a quem ficaria responsável, ela me disse 
que os residentes da RMSF sempre ficavam à frente pois 
teriam mais tempo disponível. Então descreveu como eles 
tomavam a frente para o funcionamento do grupo de forma 
quase orgânica. Era esperado que os novos residentes 
tomassem o lugar dos antigos. Os outros profissionais da 
unidade, que não eram residentes, teriam trabalho demais 
diariamente para parar os atendimentos e ir fazer qualquer 
grupo. Todavia, além de conduzir o grupo, os residentes com 
quem conversei também prestavam atendimentos diários 
naquela unidade de saúde. Para justificar sua fala a 
coordenadora me explicou que o Centro de Saúde do Monte 
Cristo era uma unidade que atendia muitas pessoas 
diariamente, tendo grande fluxo. Disse que, desta forma, a 
seu ver os grupos funcionam melhor em unidades menores, 
onde se tem tempo e pessoal para realizar a atividade. Mais 
uma vez, pensei sobre como a falta de conhecimento em 
torno do funcionamento e das potencialidades do 
atendimento em grupo são empecilhos tanto para o 
reconhecimento da importância da atividade, quanto do 
incentivo para que outros profissionais também frequentem 
o grupo. Sendo uma atividade mensal, será que causaria 
tanto prejuízo assim aos atendimentos padrões da unidade? 
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Pensando que o próprio grupo por vezes funcionava como 
um lugar para se queixar sobre os atendimentos recebidos na 
unidade, possibilitando tocar em questões negligenciadas 
durante as consultas de pré-natal, aqueles encontros serviam 
de lembrete de que, além de grávidas, as usuárias do serviço 
eram sujeitos e reivindicavam atendimento integral à saúde. 

O Grupo de Gestantes apareceu no campo como 
uma potência diante da precarização da aplicação do 
conceito de humanização em saúde na área da assistência 
pré-natal. Dentro do preconizado pelo PHPN, talvez o grupo 
figure como uma atividade educativa ainda que, pela 
experiência observada e vivida, ele passe longe desta 
restrição. O grupo tornou-se um lugar para abordar questões 
extremamente necessárias e urgentes como a violência 
obstétrica e os direitos das gestantes, comumente ignorados 
nas consultas mensais com as equipes de saúde, a não ser que 
haja na própria equipe algum indivíduo pessoalmente 
inclinado ao tema da humanização no campo do pré-natal e 
parto. Todavia, a falta de reconhecimento dos outros 
profissionais que atuam na unidade em torno da 
importância do grupo afeta o próprio comparecimento das 
gestantes à atividade. Para Marcela, caso os demais 
profissionais do Centro de Saúde incentivassem, durante 
suas consultas, as mulheres a frequentarem o grupo, o 
comparecimento nos encontros provavelmente seria maior. 
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Outro empecilho vinculado à possibilidade de comparecer 
ao grupo foi levantado por Mônica durante nosso encontro: 
o Grupo de Gestantes não oferta atestado médico que possa 
justificar a falta da gestante ao trabalho. Desta forma, a 
ausência do trabalho para comparecer ao grupo pode soar 
como algo supérfluo, ocasionando dano à gestante na esfera 
do trabalho formal. Em termos de trabalho, um exemplo 
pertinente para dimensionar a importância do Grupo de 
Gestantes foram as orientações que Viviane obteve em uma 
das reuniões relativas aos seus direitos trabalhistas após ser 
demitida ao informar sobre a gestação. Da mesma forma, o 
debate sobre a possibilidade de realizar um Plano de Parto, 
assim como o acolhimento de diversas questões de saúde 
mental e familiares que até então não tinham espaço para 
serem abordadas, foram cruciais para o desenvolvimento da 
gestação de Diana e Sandra. 

A cidade de Florianópolis é uma das referências 
nacionais em termos de humanização da assistência ao pré-

13natal e parto . No ano de 2019 a cidade foi palco de mais uma 
ação de luta em prol de um Centro de Parto Normal (CPN) 
para atender mulheres através do SUS. A intenção é que o 
CPN atenda mulheres gestantes de baixo risco em prol da 
realização de partos normais e humanizados. O CPN seria 
vinculado à Rede Cegonha do município. Iniciativas desse 
porte são previstas dentro do programa Rede Cegonha e sua 
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adoção fica à critério dos municípios. A luta pelo CPN 
Floripa é encabeçada por ativistas da área da humanização e 
contou com ampla propaganda e apelo popular, realizando 
inclusive eventos na cidade para divulgação. Em agosto de 
2019, ao comparecer a um destes eventos pude observar 
entre os entusiastas, diversos profissionais da área da saúde 
que atuam na rede pública do município. Iniciativas como o 
CPN e a promoção do Grupo de Gestantes são exemplos de 
como a discussão em torno da humanização, até pouco 
tempo restrita à classe média, pode chegar a mulheres de 
classes populares. Se no trabalho de Bonadio (1998) a ambição 
de mulheres de classes populares na assistência pré-natal era 'ser 
tratada como gente', através de iniciativas como as citadas 
anteriormente é possível ambicionar mais do que o básico, que 
apesar de dado como garantido constitucionalmente, por vezes é 
desrespeitado. No caso da assistência pré-natal, conforme 
observado em campo, mesmo que o texto base do PHPN seja 
insuficiente no que diz respeito à humanização, são 
iniciativas de sujeitos individuais que têm mais repercussão 
na assistência prestada e no acesso a práticas humanizadas.

Nota-se a necessidade de ampliação da discussão 
sobre humanização em saúde, reconhecendo os sujeitos a 
partir de suas singularidades, assim como os contextos nos 
quais estes estão inseridos. A aplicação das políticas públicas 
em saúde tem de levar em conta as particularidades e a noção 
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de integralidade, subvertendo em parte a lógica dos manuais 
e protocolos que se baseiam somente em números para 
avaliar a qualidade de políticas a partir do nível de acesso da 
população. Ao concluir minha pesquisa de campo, por 
motivos mais burocráticos do que limitações da etnografia, 
pude visualizar a ampliação do acesso dos profissionais ao 
Plano de Parto, acompanhar uma nova turma de residentes 
ser 'treinada' para a promoção do Grupo de Gestantes no ano 
seguinte, ver mulheres interessadas e informadas 
questionando sobre seus direitos e suas gestações. Por fim, 
pude repensar a política do PHPN, o SUS, as próprias ideias 
sobre maternidade e gestação, suas diversas posições nas 
discussões sobre interseccionalidade e, claro, a própria 
prática antropológica e qual seu papel dentro da área já 
consagrada das ciências da saúde. Em um terreno de 
embates, seja no SUS, na luta pela humanização ou mesmo 
na ideia quase radical de pensar a mulher como sujeito para 
além do papel de mãe, a antropologia não esmorece e a 
prática se reinventa a cada campo. 

Notas

1. O texto apresentado é uma ampliação de um trecho de 
capítulo de minha dissertação que foi apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal de Santa Catarina, desenvolvida sob 
orientação da Profa. Dra. Sônia Weidner Maluf com bolsa 
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concedida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior de 2018 a 2020. O texto base 
pode ser consultado em Ávila (2020). 

2. Em trabalho relacionado ao tema, Fleischer e Batista 
(2014) dão exemplos do funcionamento de grupos 
direcionados a hipertensos a partir de etnografia em 
serviços de saúde de Brasília. 

3. Gerber (2015) se refere à ideia do exercício de sombra na 
etnografia como um “exercício pessoa–pessoa, de uma 
afetação in extremis” (p. 57). Esse exercício seria possível a 
partir de um denso mergulho no cotidiano das pessoas, 
colocando o próprio corpo em prol desse empreendimento. 

4. Os nomes de minhas interlocutoras foram alterados em 
prol da manutenção de confidencialidade prevista no 
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido vinculado à 
pesquisa. 

5. No momento da pesquisa o território do Monte Cristo era 
dividido em 5 áreas pelo Centro de Saúde. Cada área 
contava com a própria equipe da Estratégia de Saúde da 
Família. 

6. Marcela atendia no CS Monte Cristo enquanto residente 
de enfermagem, vinculada a Residência Multiprofissional 
em Saúde da Família promovida pela Escola de Saúde de 
Florianópolis. Ao nos encontrarmos ela estava em seu 
segundo e último ano enquanto residente naquela 
unidade de saúde. 

7. Na primeira reunião que tive com a coordenação do 
Centro de Saúde, ainda em junho de 2019, afirmei que eu 
tinha acertado com a Escola de Saúde de Florianópolis 
que poderia contribuir com o Grupo de Gestantes e o 
Centro de Saúde como fosse necessário, a fim de oferecer 
uma contrapartida diante da autorização de pesquisa na 
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unidade. Na ocasião, relatei que tinha experiência na 
realização de grupos pois trabalhei anteriormente na área 
da assistência social, em Centros de Referência da 
Assistência Social (CRAS) e em um Abrigo Domiciliar, 
além de promover rodas de conversa na clínica particular 
onde atendia anteriormente em Sobral.

8. Mônica foi minha primeira interlocutora. A encontrei na 
sala de espera da unidade de saúde e conversamos 
enquanto ela aguardava atendimento. Mais considerações 
sobre sua trajetória enquanto mulher negra, migrante e 
naquele momento vivendo uma gravidez de risco podem 
ser encontradas em Ávila (2020).

9. Raquel era uma profissional atuante no CS Monte Cristo 
que, ao ser questionada sobre a oferta do Grupo de 
Gestantes fez uma longa fala argumentando sobre como a 
promoção de grupos em unidades de saúde eram por 
vezes uma espécie de “atendimento em rebanho”, 
utilizado para desafogar a fila por atendimentos. Raquel 
nunca tinha participado do Grupo de Gestantes oferecido 
no CS em que ela atuava, tampouco sabia quais eram as 
intenções deste serviço. Retomo sua fala ao longo do 
texto. 

10. Sobre o tema, Dagmar Meyer (2000) produziu um 
importante trabalho abordando o Programa Nacional de 
Incentivo ao Aleitamento Materno e chegando a 
conclusões sobre a nova politização da maternidade e do 
aleitamento materno.

11. SISPRENATAL é um soware, desenvolvido pelo 
DATASUS, criado para acompanhar as gestantes 
vinculadas ao PHPN. O soware é preenchido pelos 
profissionais das unidades de saúde nas quais as gestantes 
são vinculadas e propõe o acompanhamento desde o pré-
natal até a consulta de puerpério. 
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12. Os cortes foram operados através de nota técnica do 
Ministério da Saúde no início de 2020. Mais informações 
disponíveis em: NASF-AB é extinto pelo Ministério da 
S a ú d e  e  a p r o f u n d a  d e s e q u i l í b r i o 
(https://crefito4.org.br/site/2020/01/31/nasf-ab-e-
extinto-pelo-ministerio-da-saude-e-aprofunda-

 desequilibrio/).
13. A maternidade do Hospital Universitário da UFSC é 

desde 1997 referência em humanização e possui desde o 
ano 2000 o título de Maternidade Segura em relação às 
práticas de humanização do parto e nascimento. Ver em: 
https://noticias.ufsc.br/2020/06/maternidade-do-hu-e-
referencia-em-humanizacao-ha-mais-de-duas-decadas/.
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Experiências de mulheres lésbicas
 em Cuiabá-MT: inteligibilidade em
 saúde e existência como resistência

Kamylla Cavalcante Taques dos Reis
Moisés Lopes

                                                  

                                          

                                           



Introdução1

O objetivo deste texto é desenvolver uma análise 
sobre a construção da saúde, e políticas públicas para 
mulheres lésbicas. Trata-se de um ensaio teórico 
bibliográfico, com dados complementares obtidos em 
pesquisa de campo, que tem como fim levantar hipóteses 
sobre as maneiras nas quais a (in)visibilidade lésbica e a não-
inteligibilidade em saúde vem ao longo de décadas 
promovendo, direta ou indiretamente, a vulnerabilização 
social e em saúde destas mulheres. Assim, buscamos mostrar 
como esta invisibilidade das experiências lésbicas tem um 
caráter produtivo, isto é, espraiam-se e produzem efeitos na 
vida prática destas mulheres, uma vez que mesmo quando 
citadas em políticas públicas de saúde tem suas inserções 
pontuais pautadas em uma visão que segue atrelando a saúde 
da mulher e sua sexualidade a elementos reprodutivos, de 
violência e envoltos em uma matriz heterossexual. Tal como 
apontam Carvalho, Calderaro & Souza (2013, p. 123).

A saúde sexual lésbica parece trilhar os mesmos 
caminhos espinhosos, colocando a lésbica como vítima 
seja da violência ou de doenças (argumentos 
biomédicos) não cabendo até agora espaço para se 
falar de práticas sexuais, de prazer, de desejo.
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Para percorrer este caminho, trilharemos uma 
análise que enfocará, a partir de uma perspectiva feminista e 
antropológica, o campo das políticas e da produção 
científica, problematizando como os discursos e a produção 
da saúde para mulheres lésbicas vem sendo efetivado. 
Partiremos também de nossas experiências de trabalho, 
pesquisa e de observação tanto no Conselho Municipal de 
Atenção a Diversidade Sexual de Cuiabá onde eu, Moisés 
Lopes represento a UFMT, bem como da experiência deste 
pesquisador desenvolvendo investigação sobre o 
Movimento LGBTI+ de Mato Grosso desde 2011. 
Outrossim, tomamos como central a experiência de Kamylla 
Reis que vem trabalhando com a temática da saúde LGBTI+ 
desde 2017, a partir de sua experiência como enfermeira 
assistencial em serviços especializados em IST/HIV/Aids e 
hepatites virais em Cuiabá.

Neste sentido, antes de iniciarmos a discussão é de 
fundamental importância ressaltar que nossa compreensão 
de saúde não se limita a ausência de doenças, mas adquire 
um sentido social e coletivo que ultrapassa uma visão 
biologicista. Esta visão mais ampla está inclusive amparada 
no artigo 3º da lei 8080/1990 (Lei Orgânica da Saúde) que 
ressalta as relações entre determinantes sociais como a 
alimentação, a moradia, o saneamento básico, entre outros; 
bem como, condições de trabalho, renda e educação como 
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elementos que impactam nas condições de saúde dos sujeitos 
e dos grupos. Em suas palavras,

Os níveis de saúde expressam a organização social e 
econômica do País, tendo a saúde como determinantes 
e condicionantes, entre outros, a alimentação, a 
moradia, o saneamento básico, o meio ambiente, o 
trabalho, a renda, a educação, a atividade física, o 
transporte, o lazer e o acesso aos bens e serviços 
essenciais (BRASIL, 1990).

No entanto, é importante ressaltar, tal como aponta 
Tatiana Lionço (2008) a partir de uma análise das políticas 
públicas de saúde e sua implementação, a necessidade de 
formulação de políticas públicas especializadas para 
LGBTI+ com o intuito de se obter a universalidade do acesso 
à saúde, haja vista as necessidades específicas e os agravos de 
saúde oriundos das LGBTfobias para que sejam ressaltadas 
“estratégias de acolhimento e atenção específicas, de acordo 
com as particularidades dos sujeitos que buscam os serviços 
de saúde” (idem, p. 18). É interessante destacar que o SUS 
avançou com a publicação da “Carta dos Direitos dos 
Usuários da Saúde” pelo Ministério da Saúde em 2009 que 
indica no parágrafo único do artigo 4º,

É direito da pessoa, na rede de serviços de saúde, ter 
atendimento humanizado, acolhedor, livre de 
qualquer discriminação, restrição ou negação em 
virtude de idade, raça, cor, etnia, religião, orientação 
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sexual, identidade de gênero, condições econômicas ou 
sociais, estado de saúde, de anomalia, patologia ou 
deficiência [...] (BRASIL, 2012, p.13).

Apesar deste avanço, como aponta o movimento de 
lésbicas e mulheres bissexuais no documento “Atenção à 
Saúde Integral de Mulheres Lésbicas e Bissexuais” resultante 
de uma oficina realizada em 2014 em Brasília,

O acolhimento a lésbicas não tem funcionado 
adequadamente. Teoricamente o SUS é preparado 
para atender a essa população, como está previsto na 
Carta dos Usuários do SUS. A base para que as coisas 
aconteçam estão dadas em diversos documentos, mas 
mulheres não dizem que são lésbicas e profissionais 
não perguntam. Não há materialização do que está na 
teoria (BRASIL, 2014, p. 26).

Concluindo, gostaríamos de destacar que este artigo 
está dividido em três partes e uma consideração final. Na 
primeira parte, intitulada “Gênero, Saúde e Lesbianidade” 
debatemos a maneira como as questões que envolvem a 
lesbianidade e o gênero afetam de modo direto e indireto no 
acesso aos serviços de saúde; na parte seguinte, 
“Invisibilidade lésbica nas Políticas Públicas de Saúde” 
discutimos como a não-inteligibilidade de lésbicas nos 
serviços de saúde e nas Políticas Públicas de Saúde afetam o 
acesso destas mulheres ao atendimento integral; finalizando, 
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no tópico nomeado como “Resistência ao apagamento social 
da mulher lésbica” destacamos a invisibilização da mulher 
lésbica e a possibilidade de utilizar as categorias de 
articulação para compreensão mais profunda deste 
apagamento.

Gênero, saúde e lesbianidade

A saúde de mulheres lésbicas é apontada na literatura 
para as seguintes questões de saúde: câncer de mama, câncer 
do colo do útero (ocasionado principalmente por HPV), 
saúde mental afetada por diversas formas de violência, 
consumo abusivo de álcool e outras drogas, ansiedade 
causada pelo medo e expectativa de rejeição relacionados à 
lesbofobia, e por fim as Infecções Sexualmente Transmissíveis 
(IST) (CARVALHO et al, 2013).

A desigualdade de gênero é condicionante de risco às 
mulheres por produzir uma relação assimétrica na 
sociedade, implicando em relações de poder desiguais em 
que o que se configura como feminino, exerce papel de 
subalternidade na organização social (FERREIRA et al, 
2017; SAMPAIO et al, 2011). É precisamente essa relação de 
poder na qual a mulher está frequentemente em lugar de 
subserviência que a coloca em vulnerabilidade social, e 
consequentemente vulnerabilidade em saúde.
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Ao se tratar de gênero é importante destacar dois 
pontos importantes: a atribuição de espaços sociais 
diferentes para homens e mulheres e a situação de opressão 
que as mulheres se encontram (PISCITELLI, 2009). Para 
efeito de apreender o significado de gênero e como a sua 
(in)compreensão afeta a situação de saúde das mulheres, 
destaca-se as teorias feministas como precursoras nesses 
estudos.

É notável nos estudos feministas, especialmente em 
Scott (1995), que gênero pode ser definido como um 
produto das relações sociais que é assimilado, representado e 
institucionalizado, repassado de uma geração para outra, 
baseado nas diferenças anatômicas percebidas entre os 
sexos, que configura o primeiro campo no qual as relações de 
poder se articulam (GOMES et al, 2018; FERREIRA et al, 
2017).

Ainda de acordo com Scott (1995), o termo gênero 
funciona como uma categoria social imposta a um corpo 
sexuado, a partir dele é possível indicar a existência de uma 
construção social de ideias sobrepostas aos papéis 
socialmente adequados aos homens e mulheres, uma forma 
de refletir sobre as origens sociais das suas identidades 
subjetivas.

A opressão sobre as mulheres está vinculada à 
atribuição de qualidades e traços de temperamento a 
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homens e mulheres, que delimitam seu espaço de atuação, 
frequentemente considerados inatos, ou seja, “naturais”, 
relacionados a características anatômicas e essencialmente 
reprodutivas, com o cenário da mulher associado à 
capacidade de gerar filhos e criá-los, dentro de um espaço 
doméstico (ORTNER, 1979; PISCITELLI, 2009).

Uma das fragilidade no cuidados em saúde sexual de 
mulheres que fazem sexo com mulheres, grupo em que as 
lésbicas estão inseridas, como descritas por Barbosa e 
Facchini (2009), é a menor frequência de realização de 
exames ginecológicos, tanto pela menor solicitação de 
exames por parte dos profissionais de saúde, como pela 
menor procura da lésbica por esse cuidado quando 
necessário ou apenas quando ocorre agravamento da 
situação de saúde.

As autoras também trazem a associação entre 
atributos corporais autorreferidos como “masculina” ou 
“mais masculinizada” com a menor frequência de busca por 
cuidados ginecológicos (BARBOSA e FACCHINI, 2009). 
Dado que demonstra um dos aspectos que dificultam o 
acesso dessas mulheres a serviços de saúde, pela relação 
entre a forma como o gênero é percebido na sociedade e no 
sistema de saúde, pautado em uma matriz heterossexual e 
reforçada pelo modelo de saúde biomédico, que atribui às 
mulheres a performance de uma feminilidade idealizada, 
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que ao não ser correspondida, fisicamente ou em sua prática 
afetiva/sexual, ocasiona o estranhamento social expresso em 
atitudes (vexatórias, depreciativas, discriminatórias, 
negligentes etc) que causam desconforto às usuárias.

Veja abaixo a descrição de um trecho retirado do 
diário de campo de um momento observado em um serviço 
especializado em IST/HIV/Aids de Cuiabá:

Uma  mulhe r,  aprox imadame nte  2 2  anos , 
autodenominada lésbica, procurou a unidade para 
realização de teste rápido. Entrei em contato com a 
usuária ao entrar no consultório durante atendimento 
para pegar um material, porém, notando a usuária, 
que parecia ser menor de idade, decidi acompanhar a 
consulta com a enfermeira. No momento inicial a 
enfermeira perguntava a ela o motivo de buscar o 
atendimento, ela relatou estar namorando uma outra 
mulher que mora no sul do país e em alguns dias iria 
encontrá-la pela primeira vez. No entanto, há 1 ano, 
ela havia tido relações sexuais sem preservativo com 
uma mulher bissexual, e por isso estava preocupada 
em ter contraído alguma IST, por isso ela desejava 
realizar o teste rápido para ter certeza que estava tudo 
bem antes de se relacionar com a atual namorada, com 
a qual ela não tinha preocupações por ser lésbica 
também. No desenrolar do atendimento a enfermeira 
reforçava que não havia necessidade de realizar o teste 
rápido, dizia não haver risco de infecção ao transar 
com outra mulher, mas que ela faria para que a 
usuária ficasse mais tranquila. Os resultados foram 
não reagentes e a enfermeira estava prestes a liberar a 
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usuária, quando intervi no atendimento, que até o 
momento havia acompanhado em silêncio. Comentei 
que apesar dos resultados não reagentes era bom que 
ela fizesse o teste rápido pelo menos duas vezes ao ano, 
e que para além das infecções detectadas no teste 
rápido existem outras IST que são identificadas por 
exame clínico, como HPV, gonorréia e clamídia, nesse 
momento questionei quando havia sido o último 
exame ginecológico que ela havia realizado, momento 
em que ela afirmou nunca ter consultado com uma 
ginecologista. Nesse momento, a enfermeira 
mencionou que ela poderia realizar o exame 
ginecológico com a ginecologista do SAE, pois de 
acordo com ela os profissionais da rede de saúde não 
teriam sensibilidade necessária para atendê-la, pela 
orientação sexual. A usuária aceitou e a consulta foi 
marcada (Diário de campo, 2019).

A citação acima evidencia uma postura comum em 
serviços de saúde, de colocar a mulher lésbica em um lugar 
de ausência de riscos em saúde sexual, pela sua prática com 
outras mulheres, reforçando o ideal preconcebido que atinge 
tanto os profissionais de saúde quanto as usuárias de não 
risco no sexo entre mulheres, colocando-as em situação de 
vulnerabilidade ao não oferecer informações, insumos de 
prevenção que possam ser adaptados à necessidade das 
lésbicas ou até mesmo um atendimento assistencial 
completo (com exame físico/ginecológico, solicitação de 
exames, etc), como rotineiramente é realizado com mulheres 
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que relatam estar em relações heterossexuais.
Ressaltamos que a noção de vulnerabilidade a que 

nos referimos foi trazida para área da saúde com maior 
destaque a partir da epidemia de Aids, inicialmente a 
temática da vulnerabilidade social foi trabalhada nos anos 90 
com foco na pobreza, tendo em vista conhecer as áreas da 
sociedade mais destituídas de provimento das necessidades 
básicas do que voltada à compreensão das determinantes 
desse processo de empobrecimento (MONTEIRO, 2011).

Alicerçada pela epidemia de Aids, essa discussão foi 
deslocada para o campo da saúde em uma perspectiva de 
superação da ideia de risco social, buscando ampliar a 
compreensão sobre o processo que leva aos agravos de saúde, 
deixando de lado o foco no individual e considerando os 
aspectos do contexto social do indivíduo como determinantes. 
Desta forma, a vulnerabilidade passa a ser compreendida, 
em seu complexo campo conceitual, por múltiplos 
condicionantes de diferentes naturezas (econômicos, 
culturais ou sociais), em que a vulnerabilidade não é 
inerente, mas determinada por condições e circunstâncias 
(MONTEIRO, 2011).

Pensando nisso, retomamos a reflexão sobre gênero e 
sua relação com o acesso a saúde, além de ser utilizado como 
categoria de análise, o conceito de gênero trouxe outros 
avanços para o movimento feminista, dentre eles a 
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problematização da categoria “mulher”, antes vista a partir de 
um fundamentalismo biológico, agora contemplando uma 
complexa rede de características que exerceriam um papel 
dominante em certos contextos, mas não universais, trata-se 
de pensar nas mulheres em contextos específicos 
(PISCITELLI, 2002).

Porém, essa noção da categoria mulher ainda está 
distante da realidade do sistema de saúde, que continua a 
negar as diversas possibilidades do ser mulher, seguindo 
obstinado a classificar e enquadrar as mulheres no padrão 
social cisheteronormativo, codificando as condutas da área 
da saúde para um modelo hegemônico, negligenciando e 
atuando como determinante no processo de vulnerabilização 
de lésbicas no campo da saúde.

A partir do trecho do diário de campo é possível 
inferir um exemplo da percepção de grande parte das 
mulheres lésbicas sobre o risco da prática sexual com outra 
mulher, ao se ver em risco na relação com uma mulher 
bissexual, mas não demonstrar preocupação por si ao se 
relacionar com uma lésbica. Isto aponta uma das noções 
desse grupo sobre IST, de que seu maior risco está 
relacionado indiretamente ao sexo heterossexual 
(BARBOSA e FACCHINI, 2009).

Além disso, a pressuposição da heterossexualidade 
das mulheres que buscam cuidados em saúde configura 
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outra razão para a situação de vulnerabilidade que as lésbicas 
se encontram, partindo da reflexão do discurso preventivo 
da saúde como campo em que se constitui o controle da 
(homo)sexualidade (CARVALHO, 2013). Cabe ainda 
refletir sobre o enfoque no risco de infecção às ISTs da 
maioria dos estudos sobre saúde lésbica, com uma 
importante ausência de discussão acerca dos processos 
sociais que atravessam a vivência lésbica e colocam essas 
mulheres em situação de risco, bem como o papel do 
feminismo na (não) produção de saúde para lésbicas.

Porém, cabe lembrar que ao compreendermos a 
vulnerabilidade social como resultado de um processo 
constituído por diferentes determinantes inseridas em um 
contexto histórico-social implica na possibilidade de 
minimizar ou reverter esse quadro, deslocando a noção de 
vulnerabilidade como algo que recai sobre as lésbicas, 
abrindo o debate para uma perspectiva com múltiplas 
possibilidades de mudança por meio da resistência aos 
processos sociais que conduziram essa população à atual 
situação de vulnerabilidade.

Invisibilidade lésbica nas políticas públicas de saúde

A situação de vulnerabilidade em saúde sexual e 
reprodutiva em que se encontram as mulheres lésbicas está 
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exemplificada na não abertura no relacionamento para 
discutir aspectos relacionados à prevenção das IST/HIV, não 
percepção e desconsideração da vulnerabilidade às IST/HIV, 
não reconhecimento de si como sujeito de direitos sexuais e 
reprodutivos,  entre outros aspectos (GUANILO, 
TAKAHASHI, BERTOLOZZI, 2014).

As lésbicas são comumente negligenciadas no que se 
refere aos cuidados em saúde, pois estão em situação de não-
inteligibilidade pela sociedade e pelos profissionais de saúde, 
fator que resulta na ampliação da vulnerabilidade desse 
grupo que ao buscar o serviço de saúde não são orientadas ou 
inadequadamente orientadas, para o exercício da sua 
sexualidade de forma autônoma e segura (CARVALHO, et al 
2013).

Apenas em 1984 ampliou-se o cuidado à mulher para 
além do período gestacional, com a criação do Programa de 
Assistência Integral em Saúde da Mulher (PAISM). Porém, a 
incorporação das relações de gênero e sexualidade só foram 
efetivamente inseridas nas políticas de saúde em 2004, por 
meio da Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da 
Mulher (BRASIL, 2004; CARVALHO et al, 2013).

Assim, compreende-se que as lésbicas estão expostas 
ao risco de infecção por IST/HIV pela interligação de fatores 
individuais, sociais e programáticos. Ressalta-se que a 
invisibilidade desse grupo é em grande parte fruto do 
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enfoque no discurso preventivo no risco à IST/HIV 
relacionado a práticas sexuais centradas no falo em contexto 
heterossexual e/ou homossexual masculino, negligenciando 
as diversas formas de expressão sexual, devido ao 
predomínio de representações cisheteronormativas na 
sociedade, fabricando a falsa percepção desse grupo como 
de baixo risco à infecção (MORA e MONTEIRO, 2013).

O trecho abaixo refere-se a um momento que 
ocorreu durante o curso de atualização do protocolo 
municipal de sífilis de Cuiabá, realizado em 2019. Neste 
momento do curso estava sendo discutido os aspectos 
jurídicos da abordagem ao usuário menor de idade em casos 
de IST.

Algumas enfermeiras começaram a relatar casos em 
que elas se viram em dúvida sobre como agir. Um 
desses casos foi explicitado por uma enfermeira que se 
levantou para falar, esta relatou que atendeu uma 
usuária menor de idade para realização de teste 
rápido, mas que ao descobrir que ela era lésbica não 
julgou necessário acionar a ginecologista para 
participar do caso e realizar exame ginecológico 
específico, pois como ela era lésbica não havia sexo 
com penetração e assim não haveria risco (Diário de 
campo, 2019).

Em contraposição a essa falsa percepção, ainda que 
de acordo com a literatura atual o risco de transmissão sexual 
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de IST/HIV seja maior na prática sexual penetrativa 
peniana, estudos recentes, indicam que o contato sexual 
entre lésbicas pode transmitir, entre outras IST, o Vírus do 
Papiloma Humano (HPV), tricomoníase, herpes genital e 
sífilis, além do HIV, que teve seu primeiro caso confirmado 
(por meio de contato sexual entre lésbicas) em março de 
2014, pelo U.S Centers for Disease Control and Prevention 
(CDC) (TAT, MARRAZZO, GRAHAM, 2015; CHAN et al, 
2014).

Corroborando essa afirmativa, em 2007 é lançado o 
Plano Integral de Enfrentamento da Feminização da 
Epidemia de Aids e outras IST, que visa promover a saúde 
sexual e reprodutiva, por meio de ações intersetoriais para 
garantir o acesso a insumos, diagnóstico e tratamento para 
IST/HIV/Aids em todo o país. O plano surge em face aos 
dados epidemiológicos alarmantes notificados até junho de 
2006, sobre os casos novos de HIV, que demonstrava a 
feminização do HIV pela diminuição sistemática da razão de 
número de casos, passando de 15,1 homens por mulher, em 
1986, para 1,5 homens por mulher, em 2005 (BRASIL, 2007).

Em 2017, o boletim epidemiológico demonstra que 
pouco mudou em relação aos dados de 2006, pois a razão de 
sexos para 2016, desconsiderando as gestantes, foi de 2,5 
homens por mulher (BRASIL, 2017). Mora e Monteiro 
(2013) ressaltam a indicação de estudos anteriores de que a 
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invisibilidade das lésbicas em relação às IST/HIV/Aids está 
diretamente ligado à inexistência de instrumentos de 
vigilância capazes de registrar suas práticas sexuais como via 
de transmissão às IST. Apontamento reforçado pelo próprio 
boletim epidemiológico, que traz dados estratificados por 
orientação sexual apenas para o gênero masculino, ao se 
tratar das mulheres o documento se refere apenas a 
gestantes, mulheres heterossexuais e usuárias de drogas 
injetáveis.

Entre as variáveis vinculadas à desigualdade de 
gênero que devem ser consideradas na busca do 
fortalecimento de ações para a saúde das lésbicas, destaca-se 
a negação dos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, 
por meio do revés em que se encontram os profissionais de 
saúde em relação a invisibilidade das questões de saúde 
sexual nesse universo, este é um dos fatores determinantes 
para a vulnerabilidade às IST/HIV para essa população. 
(BRASIL, 2007; SILVA, COSTA, MULLER, 2018; 
CARVALHO et al, 2013; BARBOSA e FACCHINI, 2009).

Para compreender este cenário de vulnerabilidade 
em saúde sexual que as mulheres lésbicas se encontram, é 
necessário retomar marcos históricos para as IST e sua 
relação com as sexualidades dissidentes. Para tanto, cito o 
início da epidemia de Aids na década de 1980, que permitiu o 
reforço da norma heterossexual no discurso preventivo e 
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biomédico, não apenas no que se refere à Aids.
O controle sexual inserido nas políticas públicas de 

saúde é um marco do biopoder, conceito elaborado por 
Foucault, relacionado à prática de regulação dos sujeitos pelo 
estado por meio da subjugação dos corpos. Atrelado a esse 
movimento está a biopolítica, outro conceito de Foucault, 
que se refere a uma tecnologia de poder em que a população é 
tanto alvo quanto instrumento, estabelecendo uma relação 
entre corpos dóceis e domesticados com um senso de 
moralidade do corpo e da saúde (PELÚCIO e MISKOLCI, 
2009).

De acordo com Pelúcio e Miskolci (2009), a 
ordenação, classificação e controle da sexualidade nesse 
contexto ocorreram a partir da forma como a saúde pública 
associou o HIV/Aids como sexualmente transmissível, 
admitindo e respaldando a crença no antagonismo entre 
desejo e ordem social, com o homoerotismo como ameaça à 
moral e saúde.

A inclusão da pauta de saúde lésbica nas políticas de 
saúde enquanto sujeito em situação de vulnerabilidade às 
IST/HIV, apesar de trazer visibilidade às demandas do 
movimento lésbico, também possibilita a cooptação desse 
grupo pelo Estado por meio da biopolítica e que também 
normatiza os corpos dessas mulheres em uma perspectiva 
patológica dentro de um modelo de saúde ainda biomédico 
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(CALDERARO, 2011).
Essa tensão entre direito e controle, como proposto 

por Foucault, revela o paradoxo de que o direito à saúde não 
ocorre sem o controle sobre os corpos. As relações de poder 
são ao mesmo tempo intencionais e não subjetivas, não há 
poder exercido sem um objetivo, porém não há poder sem 
resistência, estamos em uma constante correlação de forças 
permeadas pelos mecanismos de poder na esfera social 
(FOUCAULT, 1997).

Além disso, no momento da epidemia, é gerada uma 
intensa preocupação médica em se falar de sexo de forma 
exaustiva, de forma a ordenar os corpos e seus prazeres, bem 
como caracterizando a aids por uma sexualidade 
homossexual, no gênero masculino e com a raça/etnia da 
negritude e latinidade, deixando claro o teor homofóbico, 
racista e xenófobo, da saúde naquele momento. E ainda, a 
determinação desse grupo de risco revela a heteronormatividade 
das políticas públicas, que interpretavam a heterossexualidade 
como sexo sem risco para as mulheres, pressupondo a 
homossexualidade como sexo de risco (PELÚCIO e 
MISKOLCI, 2009).

Podemos utilizar as contribuições de Deleuze (1990) 
acerca do conceito de dispositivo, a partir da concepção 
foucaultiana, para pensar o dispositivo da saúde lésbica. Os 
dispositivos podem ser definidos como um conjunto 
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assimétrico de forças distintas que ora se cruzam ora se 
dispersam, composto por três instâncias, poder-saber-
subjetivação, que produzem o ver, falar e o fazer 
(CARVALHO, 2013).

Ao entender a saúde da mulher lésbica como 
dispositivo em que estão presentes as relações de saber-
poder, é possível refletir sobre o processo de invisibilidade 
dessa pauta nas políticas públicas de saúde, ao passo que a 
não difusão dessa ideia tem um caráter produtivo que 
favorece outros dispositivos para a manutenção da matriz 
cisheteronormativa (CARVALHO, 2013).

O aparente crescimento de estudos sobre saúde 
sexual lésbica dão a entender que políticas públicas estão 
sendo pensadas e implementadas pelo Estado, porém, se nos 
aproximarmos com um olhar mais crítico destes estudos e 
políticas já produzidas, é possível observar a necessidade de 
aprofundamento nas especificidades dessa população e da 
ampliação da compreensão de saúde desse grupo, para que 
alcance sua forma integral e não esteja limitado à lógica 
biologicista, para além disso, é preciso pensar nos efeitos dos 
marcadores sociais da diferença na saúde dessas mulheres.

Resistência ao apagamento social da mulher lésbica

Em comparação à mulher heterossexual, que 
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também é invisibilizada como sujeito vulnerável a IST, a 
mulher lésbica é apagada tanto das práticas sexuais quanto 
do contexto social. Adrienne Rich (2010) em clássico artigo 
feminista propõe a ideia de heterossexualidade compulsória 
como instituição política que retira o poder das mulheres, 
conforme veremos a seguir.

Existe uma suposição de que a maioria das mulheres 
são heterossexuais de modo inato, ideia que subsidia o 
apagamento da existência lésbica da história ou a sua 
ocorrência como algo excepcional, “acidental”, negando a 
possibilidade do “ser” lésbica se tornar algo comum. Isso 
ocorre em parte porque ao reconhecer que a heterossexualidade 
pode não ser uma preferência das mulheres, mas algo imposto 
por estruturas que perpetuam a dominação masculina, é 
também reconhecer que existe outra alternativa para as 
mulheres, que elas não estão “naturalmente” predispostas à 
heterossexualidade e podem experienciar a vida como 
mulher lésbica (RICH, 2010).

Segundo Rich (2010) a existência lésbica é apagada 
por meio da demanda criada pela heterossexualidade 
compulsória, que denota a habilidade masculina em negar a 
sexualidade das mulheres ou força-las a isso.  O capitalismo é 
exemplo de estrutura em que há segregação de gênero, por 
meio da qual as mulheres ocupam posição inferior na 
hierarquia do ambiente de trabalho (MACKINNON, 1979).
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Mackinnon afirma que para além da segregação em 
serviços mal pagos, as mulheres são submetidas à 
sexualização no ambiente de trabalho. Para manter seu 
emprego, a mulher além de tolerar assédio sexual repetida 
vezes é ainda colocada em posição de reforçar a 
heterossexualidade cobrada socialmente, a lésbica não 
assumida é forçada a performar a feminilidade que se julga 
apropriada para uma mulher.

O processo que coloca a mulher lésbica nessa posição 
de vulnerabilidade está presente estruturalmente no 
contexto sócio-histórico permeado pelo machismo, racismo 
e lgbtfobia, sendo uma das determinantes nesse processo a 
violência. Para pensar sobre isso tomamos como referência a 
discussão acerca da violência simbólica, por Pierre 
Bourdieu, um conceito que pode ser utilizado para amparar 
discussões sobre a diferença da violência entre a 
homossexualidade masculina e feminina. Para Bourdieu 
(1999) a violência simbólica está associada à dominação 
simbólica a que as pessoas são submetidas, como nos 
domínios da raça, classe e gênero, se tratando do branco, 
burguês e masculino, respectivamente (VALADÃO e 
GOMES, 2011).

A perpetuação da violência seria uma das formas de 
silenciamento e apagamento da mulher lésbica, que por 
medo da violência não revela sua orientação sexual e/ou não 
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desenvolve sua voz social. Tomamos como foco a violência 
simbólica, que pode ser entendida como aquela que é branda 
ou invisível, porém, ressaltamos que o uso do conceito de 
violência simbólica não busca minimizar ou esquecer o 
papel da violência física, nem com a intenção de colocá-las 
em oposição (BOURDIEU, 1999; BOURDIEU, 2003).

Observando a invisibilidade da lesbianidade, 
identificamos o estabelecimento da opressão como reflexo 
da negação da existência pública legitimada, sofrendo 
estigmatização que só é perceptível quando o movimento 
social reivindica seus direitos, buscando atingir a 
visibilidade (VALADÃO e GOMES, 2011).

Partindo das reflexões de Orlandi (2007), o 
silenciamento das mulheres é produção da opressão 
masculina, uma forma de violência simbólica, pois no 
discurso o sujeito e o sentido se constituem simultaneamente, 
ao silenciar as mulheres a sociedade proíbe que ela ocupe 
lugares e posições do sujeito, a sua identidade é afetada 
enquanto sujeito-do-discurso, pois a identidade resulta de 
processos de identificação em que o sujeito deve se inserir 
em um discurso.

Essa relação de dominação masculina e silenciamento 
são evidentes ao se tratar da sexualidade da mulher, que se 
agrava ainda mais ao considerar os eixos de articulação em 
que a mulher pode estar circunscrita, como raça e classe. A 
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lésbica está inscrita em um processo de silenciamento ainda 
maior, pois a ela é negado não só o direito a fala, mas o não 
reconhecimento de sua existência.

A heterossexualidade não é apenas uma orientação 
sexual, mas também uma ferramenta de controle, em sua 
forma compulsória busca manter a supremacia masculina 
como instrumento de poder, levando a mulher a construir 
toda a sua identidade em torno de homens. Esse “regime”, 
mantem a hierarquia sexual, ao impor à mulher que se 
relacione com a ideia de homem para além do seu órgão 
genital, com a ideia socialmente construída de masculinidade.

Em posição de mais profunda desigualdade, estão as 
mulheres lésbicas negras, que passam por um duplo 
processo de apagamento, tanto pelo viés homofóbico quanto 
pelo racista. Tendo em vista viabilizar estudos que 
contemplem duas ou mais formas de subordinação, 
Kimberlé Crenshaw formula a noção de interseccionalidade, 
que permite a interação de eixos de subordinação que 
superam a ideia de simples sobreposição de opressões 
(PISCITELLI, 2008).

Ao mesmo tempo em que se percebem avanços, 
encontramos estudos que questionam o papel do feminismo 
ocidental na emancipação de mulheres, que de acordo com 
estes, impõe experiências e estruturas históricas para outras 
sociedades, na maioria das vezes desconsiderando o poder 
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de organização de mulheres nas esferas religiosas, política, 
econômica e doméstica, invisibilizando a agência. Como 
desdobramento da dominação europeia e estabelecimento 
da hegemonia cultural euro-americana no mundo, o 
etnocentrismo e racialização do conhecimento são 
estabelecidos (GASPARETO e AMANCIO, 2017).

Desta forma, a simples sobreposição de padrões de 
dominação não é suficiente para o estudo de gênero, é 
necessário que uma interpretação aprofundada da esfera 
social e qualquer projeto emancipatório incorpore 
simultaneamente gênero, raça e classe, reforçando o 
questionamento em se tentar compreender as desigualdades 
presentes entre homens e mulheres apenas com uma dessas 
variáveis, de forma isolada (BIROLLI  e MIGUEL, 2015).

A partir disso, nos propomos a provocar uma 
reflexão sobre a vulnerabilidade a que as mulheres lésbicas 
estão expostas,  partindo da interseccionalidade, 
considerando as hierarquias que se constituem na 
convergência entre os eixos de gênero, raça e classe. Para 
entender a relação entre gênero, raça e classe, na perspectiva 
da interseccionalidade, é preciso entender as possibilidades 
das categorias de articulação, uma metáfora para indicar a 
existência de conexões entre diferentes tipos de coisas, estas 
estariam conectadas, mas não haveria uma identidade entre 
elas, mas sim uma unidade formada que as relaciona por suas 

Experiências de mulheres lésbicas em Cuiabá-MT:
inteligibilidade em saúde e existência como resistência



214

diferenças e semelhanças. Desvendar o mecanismo que 
conecta as coisas, e a natureza da relação entre as partes seria 
o fundamental para compreender a subordinação das 
mulheres de acordo com seu contexto social (PISCITELLI, 
2008).

Carla Akotirene (2020) ressalta que a interseccionalidade 
possibilita a análise das estruturas colonialistas que 
atravessam os corpos e são estabilizadas pela matriz de 
opressão, sob a forma de identidade. A interseccionalidade 
abala o reducionismo da política de identidade, indicando as 
estruturas coloniais que se articulam para promover a 
vulnerabilização da identidade.

As hierarquias de valor sexual atuam da mesma 
maneira que os sistemas ideológicos do racismo e 
etnocentrismo, racionalizando o bem-estar do sexualmente 
privilegiado, aquele “bom”, “normal” e “natural”, o 
heterossexual, monogâmico, reprodutivo e não-comercial, 
em contraposição ao “mal”, “anormal”, “não natural”, o 
homossexual, fora do casamento, promíscuo, não-
reprodutivo (RUBIN, 1988).

Dentre as estratégias de regulação, Sedgwick (2007) 
reflete sobre o “armário” como um dispositivo de regulação 
da vida de gays e lésbicas, em sua obra ela pontua que mesmo 
em um nível individual, as pessoas abertamente homossexuais 
estão no armário com alguém que seja pessoal, econômica 
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ou institucionalmente importante para elas, seja um novo 
grupo de estudantes, um novo chefe ou um novo médico.

Ao se pensar sobre o “armário” lésbico paralelamente 
ao “armário” gay, verificamos diferenças importantes que 
refletem a situação de desigualdade das mulheres mesmo 
quando comparada no mundo LGBTI+. Por exemplo, a 
mulher lésbica não assumida precisa reforçar sua 
feminilidade de acordo com os padrões socialmente aceitos 
para manter o emprego, resistir a violência física, verbal, 
sexual e simbólica, assim como todas as pessoas da 
comunidade LGBTI+, porém no que concerne ao 
atendimento em serviços de saúde a mulher lésbica não é 
sequer considerada como possibilidade.

É comum em serviços de saúde, principalmente nos 
especializados em IST/HIV/Aids, que a prática sexual 
homossexual masculina seja abertamente tratada durante o 
atendimento. No entanto, práticas sexuais lésbicas são 
inteiramente desconhecidas e invisíveis, tanto para os 
profissionais de saúde quanto para a população em geral.

Corroborando essa afirmação estão as campanhas de 
prevenção às IST promovidas pelo Ministério da Saúde, 
constantemente com foco no uso de preservativo masculino 
ou peniano, com algum destaque para os casais homossexuais 
masculinos. Ademais, as estratégias de prevenção a nível 
nacional não contemplam as práticas sexuais de lésbicas, que 
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por fim são forçadas a “adaptar” insumos de prevenção, 
como por exemplo, cortar o preservativo masculino ou 
feminino em forma retangular para criar uma barreira de 
proteção no sexo oral.

A existência lésbica, termo que sugere tanto a 
presença histórica de lésbicas quanto a criação contínua de 
significado para essa mesma existência, surge com um 
alcance mais abrangente para identificar essas mulheres. O 
continuum lésbico inclui uma gama de experiências de 
identificação da mulher, não apenas no contexto sexual, mas 
de forma a ampliar a compreensão sobre a história e 
psicologia feminina,  rompendo a concepção de 
heterossexualidade inata e rejeitando esse modo 
compulsório de vida (PISCITELLI, 2008).

O continuum lésbico é uma categoria invisibilizada 
pela heterossexualidade compulsória, justamente pelo fato 
de subverter as relações impostas pelo patriarcado, tenta 
ocultar que outro caminho é possível, a partir da 
potencialidade das relações de união entre as mulheres.

Pensar os direitos sexuais e reprodutivos das 
mulheres é levar em consideração a vivência plena da 
sexualidade e compreender a saúde da mulher lésbica como 
um dispositivo que perpassa correlações de forças da 
hierarquia saber-poder, que moldam e guiam as políticas 
públicas, assim como toda a sociedade.
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Considerações 

Este trabalho se propôs a explorar a vulnerabilidade 
em saúde de mulheres lésbicas por compreender sua 
situação de não inteligibilidade social que resulta na 
invisibilidade de suas demandas junto aos serviços de saúde 
e à sociedade como um todo.

Para tanto, percorremos teorias de gênero e 
sexualidade que deram subsídio teórico às proposições 
realizadas aqui. Além disso, foi pontuada a necessidade em 
se trabalhar as categorias de articulação para pôr em prática a 
perspectiva da interseccionalidade, considerando os eixos de 
gênero, raça e classe social. Evidentemente, a garantia de 
direitos sexuais e reprodutivos das mulheres é tema essencial 
a ser debatido, tendo em vista a vulnerabilidade dessa 
população, que se aprofunda ainda mais ao considerar os 
eixos supracitados.

Neste contexto, retomar a discussão sobre visibilidade 
e existência lésbica, surge como papel da área acadêmica, 
mas também dos movimentos sociais LGBTI+, das 
mulheres, do feminismo em si, para que a luta por garantia 
de direitos não se limite às mulheres não negras, 
heterossexuais de classe média, mas sim contemplando a 
gama de diversidade que as mulheres apresentam, levando 
em consideração seu contexto histórico-social e sua agência 
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enquanto sujeito de direitos.
O corpo da mulher tem sido qualificado (ao se tratar 

do ideal romântico, reprodutivo, monogâmico e biológico) e 
desqualificado (quando se trata de sua livre expressão sexual, 
a partir de uma concepção libertadora de não obrigatoriedade 
inata da heterossexualidade) em um processo histórico de 
manutenção da hierarquia sexual e supremacia masculina. 
Para além de refletir sobre as relações que garantem a 
perpetuação da subordinação da mulher, é fundamental 
questionar para quem estes estudos são feitos, em quais 
espaços ele é discutido e que mudanças sociais eles 
produzem.

Notas

1. Uma versão deste artigo foi publicada originalmente no V. 
7, n. 14 de 2020 da ACENO – Revista de Antropologia do 
Centro-Oeste, Revista do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Federal de Mato 
Grosso.
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